米里哀主教的身影停留在原地，冉阿讓卻滿眼不可思議地看著他，腳步踉蹌著，退后，再退后，最后慌亂而羞愧地落荒而逃。
整個舞臺的燈光，漸漸收攏起來，兩側陷入了陰暗之中，只剩下舞臺中央的一片明亮，米里哀主教的身型漸漸消失在左側的陰影之中。
冉阿讓的身影跌跌撞撞的后退著，橫穿過大半個舞臺，明亮的光暈清晰地勾勒出帶著震撼和慚愧，帶著狼狽和恐懼，那硬朗的肩膀和堅挺的后背正在一點點的土崩瓦解，光影交錯之間的側臉，泄露了一絲惶恐，攪亂了寧靜而神圣的光線，最后消失在右側的陰影之中。
舞臺，空無一人。只有那和煦的燈光在流淌著，猶如瀑布一般，靜謐地宣泄而下。
短短的靜謐，卻在阿爾梅達劇院留下了裊裊韻味。僅僅只是一個踉蹌的身影，就將冉阿讓內心的震撼和慌亂展露無遺，然后留下一片空白，給予觀眾足夠的時間，細細品味米里哀主教的話語，化學反應開始一點一點地酵。
馬克拉坎特瞪大了眼睛，目不轉睛地看著那空蕩蕩的舞臺，心跳正在加，呼吸卻正在減，那種逆反矛盾的沉默和壓抑在肺部洶涌著，舌尖似乎可以品味到冉阿讓的錯雜和糾結，又苦澀又甜蜜，不由自主地，雙手就握緊了拳頭。
哪怕他自己都不知道原因。
“我都做了什么？”舞臺右側的陰影之中，傳來了一聲輕盈的捫心自問，卻輕輕地撥動了馬克內心深處的琴弦，這是來自靈魂的拷問，也是來自良心的質問，腦海之中，過去三十五分鐘時間里生的所有所有，猶如走馬燈一般，快回放。
莫名地，馬克的眼眶就蒙上了一層溫熱。他見證了冉阿讓的墮落，卻也見證了整個時代的破敗，冉阿讓這一個微不足道的小人物身上，濃縮著時代和社會的所有悲劇。
步履沉重，雙肩耷拉，冉阿讓的身影再次走了出來，沉重的黑暗緩緩從肩頭滑落，淡淡的光輝勾勒出身型的輪廓，那張高高抬起的臉龐，正在頭頂之上尋找著什么，茫然若失，不知所措，似乎看不到任何表情，卻在心底深處引了一聲嘆息。
腳步，走到了舞臺的右前方，緩緩地、重重地雙膝跪地，仿佛整個身體的所有重量都落在了膝蓋之上。整個劇院里鴉雀無聲，沒有音樂，沒有臺詞，甚至沒有呼吸，那跪地的沉悶聲響，猶如驚雷一般沉沉地在捶打在心臟之上，耳邊甚至可以聽到整個世界崩塌的恢宏。
馬克的上半身不由坐直了起來，試圖靠近一些，再靠近一些，舞臺之上的那個身影，近在咫尺，卻又遠在天邊，那種沒有隔閡沒有遮掩的沖擊力，氣勢磅礴地宣泄而下，掐斷了腦海里所有的雜念和思緒，只是愣愣地、呆呆地，坐在原地，接受震撼洗禮。
“仁慈的耶穌，我都做了些什么！”
又一聲捫心自問的捶打和鞭笞，在那惶恐不安的失焦眼神之中，緩緩暈了開來，無法控制的恐慌從腳底深處開始蔓延起來，猶如溺水一般，眼睜睜地看著自己被湖水包圍，卻無法掙扎，也無法擺脫，只是恐懼而慌張地看著水面一點一點地上漲，一點一點地將自己吞噬。
在那一股絕望和痛苦之中，冉阿讓閉上了眼睛，放在膝蓋上的雙手緩緩地握緊成拳，“成為黑夜里的無恥小偷？成為逃亡的喪家之犬？我是否已經墮落至此，萬劫不復慕，為時已晚？心中只剩下仇恨在嘶吼？”
雙手的拳頭，因為太過用力而開始微微顫抖起來，整個身體都在顫抖著，猛地呼吸一口氣，然后就停頓在了原地，重新睜開眼睛，那緊繃的臉部線條泄露出了憤怒，滔天的憤怒，“黑暗之中，我的怒吼無人聽見！”
緩緩地，他站立了起來，仿佛肩負著千鈞之重一般，膝蓋在微微顫抖著，但依舊毅然決然地站立起來，那張臉孔仰頭看著天空，將內心的所有負面情緒都朝著心中的神圣信仰宣泄而出，“現在，我站在生命的轉折點，但如果命運還有其他選擇，那我早就在二十年前錯過！”
“我的生命是一場必輸的戰爭，他們給了我一串熟悉，然后抹殺了冉讓！”他的腳步猛然往前邁了一大步，如此激動，如此亢奮，如此憤怒，整個人站在了舞臺的邊緣，猶如站在懸崖邊緣，搖搖欲墜，似乎只要一陣狂風吹來，他就會墜落，然后粉身碎骨。
但他卻毫不在意，雙手的拳頭正在咆哮著，“他們用鐵鏈將我鎖住，讓我絕望等死，而這一切僅僅只因為我偷了一口面包！”憤怒，委屈，壓抑，沉悶，痛苦，折磨，悲傷，所有的所有都化作了絕望，拖拽著他的腳步，重重下落。
馬克不可思議地看著舞臺，瞠目結舌，在自己意識到之前，淚水就濕潤了眼眶。三十五分鐘的鋪墊，三十五分鐘的累積，三十五分鐘的醞釀，在這一刻終于徹底爆了出來，他真正感受到了冉阿讓的憤怒和絕望，他也真正感受到了冉阿讓的無助和失落。
宣泄，酣暢淋漓地宣泄；爆，毫無保留地爆。收斂、再收斂，控制，再控制，一直到此刻，冉阿讓身上的所有情緒、所有沉重和所有隱忍都釋放了出來，如此洶涌，以至于整個阿爾梅達劇院都為之臣服，大腦陷入一片空白，只能被動地接受所有一切。
踉蹌，冉讓的腳步再次往后踉蹌，所有的聲勢瞬間被擊潰，怒火消散、絕望退卻，緊繃的肩膀和拳頭都松懈了下來，似乎整個人都開始分崩離析，一步，再一步，節節敗退，回到了舞臺正中央，那浩浩蕩蕩的燈光籠罩在他的身上，猶如天使的羽翼一般，輕輕舔舐著他的傷口。
但，這一絲溫柔，卻讓他感受到痛苦。
如果可以，他想要繼續仇恨下去，繼續憤怒下去。因為，這樣生活會變得更加簡單，他可以痛恨整個世界，可以痛恨所有人，然后以此為借口，拒絕所有的靠近和幫助，以自己的力量橫沖直撞，在這個黑暗的時代之中，無法無天。有時候，沒有愛和仁慈，生活會變得更加簡單。
冉阿讓站在原地，耷拉的肩膀泄露了一絲脆弱；垂下的頭顱，緩緩地抬起，柔和的燈光捕捉到了那雙眼睛角落的一抹晶瑩淚光，勾勒出內心的掙扎和痛苦；那隱藏在水霧背后的眼睛，因為舞臺的距離，看不清楚，卻可以隱隱感受到傷痕累累的無助。
“但，為什么我容許這個人，碰觸我的靈魂，傳授我以仁愛。”冉阿讓再次邁開了腳步，朝著舞臺左側的前端走去，似乎正在一點一點地靠近圣光，膽怯而期待，惶恐而喜悅，那矛盾的情緒，在遲疑的腳步之中展露無遺，但，他終究沒有停下，還是堅定地前邁步，“他待我如同常人，他給予我他的信任，他還呼喚我為兄弟，他想上帝請求救贖我的靈魂，這一切都是真的嗎？”
冉阿讓的腳步停頓了片刻，往前的步伐又收了回來，內心的猶豫和掙扎，正在天人交戰，“因為至此，我已經深深痛恨這世界，而這世界也一直厭棄著我。”冉阿讓又退了回來，重新回到了舞臺中央，茫然地左顧右盼，痛苦地蜷縮成為一團，“以牙還牙，以眼還眼！心如鐵石，冷血無情！這一直是我的生存信仰，這也是我對世界的理解！”
那股殘暴的戾氣再次爆出來，憤怒和兇狠之間，口沫飛濺，整張臉孔猙獰而扭曲，滿臉雜亂的絡腮胡和滿頭骯臟的血污，讓他看起來猶如惡魔，剛剛從地獄歸來，那兇神惡煞的表情，在整個舞臺之上浩浩蕩蕩地蔓延開來。
那雙眼睛，那雙停留在光暈之中卻隱藏在陰影之下的眼睛，暴戾、痛苦、憤怒、殘忍、煎熬、折磨，無數的錯雜，消融在燈光的氤氳之中，似乎看不清楚，卻又無比清晰，在每一位觀眾的舌尖輕輕泛開。
馬克緊緊地、緊緊地咬住了牙關，鼻翼之下似乎可以嗅到血腥的氣息正在繚繞，感同身受地進入了冉阿讓的世界，深深地絕望，一下，再一下，狠狠地撞擊著胸口，沉悶得隱隱疼，酸楚得說不出話來。
不由自主地，馬克抬起了下巴，試圖靠近點，再靠近點，卻無法分辨自己的錯雜心緒。也許，他想要站在冉阿讓身后，成為他的支持者，和他一起抗爭；也許，他想要和米里哀主教一樣，用自己的善良和寬容，給予冉阿讓一抹星光的希望。
然后，馬克就看到冉阿讓抬起頭來，捕捉到了光暈之中的那一抹淚光，一點一點地滿溢起來，不是脆弱，也不是絕望，而是惶恐，而是茫然，而是膽怯。淺淺的淚光，卻道盡了內心的傷痕累累。
冉阿讓再次握緊了拳頭，竭盡全力抑制著自己的脆弱，但，在信仰和善意面前，這一縷力量卻太過薄弱，“他只需要開口證實，我就將重回地獄。在鞭笞之下，茍且偷生，但他卻給了我自由，令我羞愧難當，心如刀割！”
眼眶似乎再也無法承受淚水的重量，苦澀而滾燙，酸楚而炙熱，就這樣滑落了下來，冉阿讓抬起了雙手拳頭，似乎想要做些什么，似乎想要泄什么，但最后卻狠狠地閉上了眼睛，將雙手放了下來，滿臉痛苦和絕望，悲傷地哀鳴著。