團長踱到高城跟前，看著。
高城半分不讓地對視。
團長微微地嘆了口氣，嘴里剛剛說出鋼七連三個字，旁邊的高城馬上無聲地敬了個禮。
團長望著高城筆直的手勢輕聲問道：
“你們的榮譽感在血管里嗎？”
“在骨髓里。”
高城平淡地回答道。
團長的眼眶有些濕潤。
“鋼七連對團部還有什么要求嗎？”
“在團報上道歉，別的沒有了。”
高城平淡說道。
“……走了的兵，要走的兵，他們有什么要求嗎？”
“沒有。”
“有的話要跟我說。”
過了很久，高城才點了點頭。
這是鋼七連最后的骨氣，而鋼七連也到了最后。
操場上的七連，已經縮短得不到一半的隊列了，但仍然矗立著。
高城心里藏著一團火，他在親自指導學員兵馬小帥的隊列姿勢。
“挺胸！昂頭！就算迎面射來的是子彈，也得這么挺胸昂頭地挨著！”
說著他朝馬小帥的眼眶狠狠砸過去兩拳，每每在貼近馬小帥眉毛時才收住。
馬小帥沒有讓他失望，馬小帥的眼眨都沒眨。
高城滿意地退開，示意王學斌和伍六一持旗出列。
鋼七連那個古老的新兵儀式，今天將為新來的學員兵馬小帥舉行。
鋼七連的人可以越來越少，但鋼七連的精神不能丟。
“馬小帥，鋼七連有多少人？”
做班長的王學斌問。
“鋼七連有五十七年的歷史！在五十七的連史中，一共有五千人成為鋼七連的一員！”
“馬小帥，你是鋼七連的多少名士兵？”
“我是鋼七連的第五千名士兵！我為我自己驕傲！為我之前的四千九百九十九人驕傲！”
“馬小帥，你是否還記得為鋼七連那些為國捐軀的前輩？”
“我記得鋼七連為國捐軀的一千一百零四名前輩！”
王學斌和馬小帥的問答還在繼續：
“馬小帥，當戰斗到最后一人，你是否有勇氣扛起這桿連旗？”
“我是鋼七連的第五千名士兵！我有扛起這桿旗的勇氣！但我更有第一個戰死的勇氣！”
“馬小帥，你是否有勇氣為你的戰友而犧牲？”
“他們是我的兄弟。我為我的兄弟而死。”
旗聲獵獵。王學斌繼續著他們的儀式。
“馬小帥，不論是誰，不論是將軍、列兵，只要他曾是鋼七連的一員，你就有權利要求他記住鋼七連的先輩！”
“我會要求他記住鋼七連的前輩，我也會記住我今天說的每一句話。”
“馬小帥，現在跟我們一起背誦這首無曲的連歌，會唱這首歌的前輩已經全部犧牲了，只剩下鋼七連的士兵在這里背誦歌詞，但是我希望你能聽見五千個喉嚨里吼出的歌聲！”
鋼七連的士兵一起開始吼出他們那首無曲的歌詞：
“一聲霹靂一把劍，一群猛虎鋼七連；
鋼鐵的意志鋼鐵漢，鐵血衛國保家園。
殺聲嚇破敵人膽，百戰百勝美名傳。
攻必克，守必堅，踏敵尸骨唱凱旋。“
暮色降臨了。戰車停泊在庫里已經有一陣子沒開出去了，可那也還得保養。王學斌和許三多在車庫里忙著。
他們試圖卸下戰車上的某個部件，那又是個需要鋼釬和鐵錘的活，這時又一個人走了進來，他抓住了鋼釬，是伍六一。
伍六一掌著釬，王學斌和許三多輪流揮著錘，很快完成了這點活計。
“第三批名單也下來了，二十七個。”
坐下來的時候伍六一沉著嗓門說道。
“學斌，這到底是真的還是假的？”
伍六一轉過身，眼睛里是滿滿當當的困惑和焦慮。
“……什么真的假的？”
王學斌不解的問到。
“解散。”
伍六一也不再避諱那個詞，他喊了起來，把許三多嚇得一顫。
“鋼七連戳在操場上呢，那哪是一個連？
那是一個人啊！
忽然就有個人拿把刀過來，今天卸條胳膊，明天下條腿。
我們連喊都喊不出來，我們只能說
立正！
全連都有！
保持隊形！
你掐掐我？
我是不是作夢？
我老掐自己，想把自己給掐醒來了！”
王學斌沒有理他，擦著手里的油問道：
“嗯，然后那？”
“什么然后？”
伍六一奇怪的看著王學斌，有些不了解為什么他可以這么冷靜。
“你就不知道，開始的時候誰都怕名單里有自己，現在大家都盼名單里有自己，到現在名單里還沒有的人會是什么結果？只能是打背包回家了。”
王學斌扔下抹布，淡淡的回了一句：
“不會的。”
伍六一在為王學斌著急
“這批名單里誰都有了，就是沒有你，也沒有連長。”
許三多驚的站起身，著急的看著王學斌。
而王學斌一點也不著急。
“哦，你和三多分到哪了？”
伍六一看著他，見他沒有一絲的驚訝，說道：
“我是C團機步一連，他是C團偵查連！”
王學斌看了他們一眼，站起身說道：
“那挺好。在一個團，還能互相照應著點！”
伍六一著急地說道：
“那你呢？鋼七連最好的兵，就這么走了？”
“走，回宿舍！”
王學斌沒有回答，率先走了，留下伍六一和許三多愣在原地。
他們是在不理解王學斌為什么能這么平靜。
零落的三班，僅有的幾個士兵正在收拾自己的行裝，這回是幾乎所有人都要走光了。
王學斌的到來使所有人停止了手上的事情，馬小帥第一個把腳下的包偷偷往床下踢了踢，所有人都做了這個動作。
因為，只有王學斌一個人，是沒有去處的。
王學斌大量了一下大伙然后說道：
“你們先接著忙，忙完了咱們開班務會。這應該是咱們最后一次班務會了。”
沒有人動彈。
王學斌皺了皺眉命令道：
“所有人抓緊時間，給你們五分鐘。我在這等你們。”
這是命令，幾個兵又開始收拾。
王學斌凳子上看著所有人說道：
“今天，你們就要走了，離開鋼七連前往新連隊，你們可能會適應，也可能感到不適，但是無論如何別忘了你們是鋼七連的兵，鋼七連的五千人永遠與你們同在，不要給他丟臉！”
王學斌從來不知道自己會煽情，所有人都哭了，就連伍六一的眼眶都紅紅的。
“過去的日子里咱們大伙配合的很不錯，你們，也都很優秀，但是今后的日子還長，大伙不能泄氣，還要繼續前進，你們要秉持著一股信念，聚是一團火，散是滿天星，祖國的未來，還需要我們負重前行。”
說著站起身從柜子里拿出了一塌檔案袋，上面寫著每個人的名字，字體鏗鏘有力，很是有一股金戈鐵馬的意味。
王學斌把它按名字分發下去，大伙拿到檔案袋都有些奇怪。
王學斌繼續說道：
“咱們都是軍人，我也想不出送你們什么禮物，這是我給你們量身定制的訓練計劃，按著你們每個人的身體特長定制的，這是一年的計劃，照著練完你們的成績絕對會再上一層樓，就這樣吧......”
伍六一眼含著淚，打開了自己的訓練計劃，上邊每個字的都是手寫的，如何訓練，如何保養，尤其是著重的警告了他腿的問題，非常詳細。
就連新來的馬小帥都有一份。
伍六一狠狠將這東西塞進包里，將包塞進儲物柜，將柜門狠狠關上。
王學斌看著大伙紅紅的眼睛，沒在說別的。
“好了，解散！”
王學斌扭頭走出了宿舍，越到這種時刻，他就越平靜，但是平靜之下卻壓抑著一股火焰，他不知道什么時候會爆發，只能被動的等待這一天的到來。
烈日炎炎，一減再減的七連仍站成了一個散列的方隊，站在操場上。
分屬各團各連的幾輛車停在遠處操場的空地上，那是來接兵的。
高城站在七連的門口，大聲地念出手上最后一份名單：
“王雷，Ａ團機步七連；陳浩，Ｃ團榴二連；彭小東，B團機步七連；伍六一，C團機步一連；許三多，C團偵查五連；馬小帥，Ｃ團機步三連；劉建，Ｃ團坦五連；李燁，炮團工兵連……”
每個兵的腳下都放著一個包，每個被念到名字的兵，都有微微的輕松，然后是濃濃的傷感。
高城終于合上了手上的名冊：
“這批名單就是這些了。“
他抬起了手，也抬高了聲音：
“我想說……”
他看著眼前那些強挺著的年青士兵，從第一行看到最后一行，他突然說不出話來。
“解散！”
他干脆喊道。
這支隊列就無聲無息地散了，一直在旁邊等待的各連連長和指導員插進了隊列中，帶走屬于自己的兵。
沒有什么言語，只是輕輕一拍那個兵的肩膀，那個兵便跟在他們身后走開。
高城看著被瓜分的這支軍隊，一動不動地站著，心里好似被刀片一道一道的劃著，慢慢的，血流干了，人也沒了。