沈家明坐在旁邊。
"怎么會這樣？出什么事了？我只走了三天。"我盯著護士把針頭和針管處理好了，將手拿回到被子里："什么事都沒有，跟你走沒有關系。就是生病了吧，我每年都有一兩次發燒。"
"無緣無故？"沈家明說，"你的樣子像剛剛經歷了兩萬五千里長征。""長征倒沒有。"我還是笑了笑，"我剛爬泰山回來，可能是累了。"
"從紅門登到玉皇頂，然后走下來，是這樣嗎？""你也去過泰山啊？"
"家寧。"他皺皺眉，"你應該知道，女人，有時候要學會耍賴，學會屈服，學會甘于軟弱。不要什么事都硬撐，一些事做不到就是做不到，這沒有什么。能做到不去做也沒有什么。你跟哪個混蛋去的，這么不懂得憐惜？"
"沒有混蛋，我自己愿意的。我就是想這樣登一次泰山，不可以嗎？"我看著他，病房里的燈光很差，那種慘白的感覺。醫院里真的不該用這樣的燈光，應該使用柔和的、溫馨的、暖柔的燈光。這個地方本來就夠冷了。
"你總是這么狠地對待自己嗎？"沈家明摸摸我的額頭。
我看他一眼，不說話，用右手將被子拉過頭頂去。
誰是誰的寶貝？我不過只是他收留的一只貓沈家明還是知道了我已經辭掉了工作。他反應并不是很激烈，但眼神里有種無奈。"家寧，你同這個世界的關聯本來就夠少了，人不是能夠獨自生存的動物。"
"我只是想歇一歇。"我真的是害怕同他爭執什么，沈家明看著我說話時的表情過于真摯過于固執，那種表情是我害怕的，因為我會覺得心虛。
"不行。"他好像在對自己說，"如果你的生活再失去規律，失去那種人為的約束，早晚有一天，你會將自己封閉起來，毫無規則的自由會徹底毀掉你的健康。"
"你總是這樣認真嗎？認真地對待自己和別人，哪怕是萍水相逢的一個人？"
"我只想這樣認真地對待你，你根本不了解自己，和這個世界做游戲，你不具備最基本的素質。你不是個能夠放得開的人。"
"可是我一直生活得很好，至少我自己這樣覺得。誰都受過一些傷害，我已經忘記它們了，并且還在一直朝前走。"
"我真寧肯你沒有忘記，那么至少，你不會讓相同的傷害再重復。"
"一定要爭嗎？一定要為我走過的路和要走的路爭執不休嗎，我們？"我笑著看他。我亦不知道怎樣對待他，從來沒有用這樣的方式和一個男人相處過。
要么是愛情，要么是其他。
可是我和他，什么都不是。不是愛不是不愛，不是親人也不是陌生人。已經做不成朋友，情人的角色扮演得也已過火。我不知道是什么，他有親情也有愛，有情人也有朋友。而我，的確什么都不是。
"好吧。"我讓自己認輸，"報社的工作環境我不喜歡，我不喜歡做我上司的人，做得不開心。就這個冬天吧，我寫點想寫的東西，過一點自由的日子。等冬天過去以后，我會好好找份工作，在這個，或者另外的城市。"
"那么你現在就可以準備了，把你簡單的經歷告訴我，我幫你做份簡歷發在人才網上。"沈家明一點也不肯放過我。
在沈家明的固執面前，我常常不經意退縮。我覺得也沒有繼續碰撞的必要，時間一天天過去，告別就在眼前。還要爭執什么呢？
關于我不久的將來的打算，終于告一段落。只是我疑心他是否真的幫我做了簡歷，發在什么人才網上。
繼續在家里寫這個故事。沒有結構也沒有基本的脈絡，中間的很多停頓讓我透不過氣來。那一場雨后，天氣冷起來，也讓我感覺屋子里的暖氣越來越差。
第43節：主題叫做：暖暖你
我坐在電腦前長久停頓的時候，手指會一點點變得冷而僵硬。
十二月十四日，午后。故事再次寫到停頓的時候，我上網收郵件，很意外地，在信箱里，躺了一封來歷不明的信。沒有主題，是被抄送過來的，其他兩個被抄送的信箱，也同樣陌生。
信箱卻不難聽，叫做ICEFLOWER，不知道可不可以叫做冰花。我以為是某個新雜志的約稿，或者是無聊的信息。猶豫了一下打開來，卻是一封意外的信，內容簡短而直接：小心沈家明，他是一個花心的男人，不僅有妻子，還有很多情人。如果你是個好女人，不要繼續上他的當繼續被他欺騙了。和他分開吧。附件里有他寫給一個女人的信，你看看就知道了。
意外，純粹的好奇，還有其他的心理作祟，我打開了附件里的信，主題叫做：暖暖你。
信是發自沈家明的信箱無疑，而接受者是WINTERBABY.冬天的寶貝。
"寶貝。"他說，"我是如此愛你，在靈魂里。你是我今生不能淡漠的情人……一度地，我能在那些無眠的夜晚，在黑暗中，感覺到我向你靠近，感覺到你輕盈地飛向我，感覺到深深的吻，感覺到，一切……多年后，我知道想起你時，我的心會再度潮濕，一次又一次，直到生命的終結……寶貝，你是我心靈中永遠的情人，我是如此，愛你。別再感冒了，快點好吧，我愿意用所有的一切，溫暖你。永遠不會離開，永遠。深吻。"看著屏幕，白色屏幕上的黑色字體。沈家明，寫給他冬天的寶貝的。
我不知道信究竟從何而來。我對網絡太過陌生，我想像不出其中的途徑，我也不知道發信的人是誰，在最后她還說：不要問我是誰，我也曾經是他的寶貝。
我更想不出發信人，究竟怎樣得到我的信箱。我盯著，忽然對網絡產生莫大的懷疑。這好像是一個蹩腳的故事，可是劇情卻都是真的。
又看了一遍。
忽然笑了，好像那天知道房子被賣掉要重新找房子時笑的感覺一樣。
誰是誰的寶貝呢？
不過，還能懷疑什么呢？信是沈家明寫的，寶貝是他叫的。情人和吻，都是他給予的。可是，又能怎樣呢？一直都是有感覺的，一直都是知道的。知道他的生活中，有我所無法確定的事情存在，無法知道的人存在。那是他和這個世界保持的聯系，愛人或者情人。但都不是我，從來都不是，一直都不是。
沈家明從來沒有叫過我寶貝，他從來沒有當我是情人。他沒有騙過我。
最后看了一遍。忽然很嫉妒，這個冬天，誰是他的寶貝呢？刪除信件，手指并不輕穩，有些暗下里的抖動。什么都是預感到的，都是知道的，可是看到的時候，還是感覺到承受一切的酸澀。
寧愿什么都不知道，寧愿如此。
回信給不知名的ICEFLOWER，說：你真的很幸福，如果你曾經是他的寶貝。
再沒有什么其他要說的。如果她真的存在過，那朵美麗的冰花，我能對她說的，也只是這些。如果她想以自己的方式，讓我知道沈家明是個怎樣的人，這真的很多余。因為在最初，我就已經知道了。
我只是不想被別人說出來。
不由有些怨恨。怨恨一朵凋零的ICEFLOWER."啪"地把電腦關了。
走到窗口看了看，看到很大的霧。竟然是霧，它穿行在陽光里，一切都顯得模糊。霧或者陽光，在慢慢移動。不再想剛才的信，刪除是為了忘記。
站了片刻，忽然感覺肚子很痛。不是平常的那種痛。一直痛，想找點藥吃的時候，站起身來，發覺是經期提前來臨。
一向是不準的，大多會拖后幾天，不知道這一次為什么提前了。因為沒有防備，早上吃了一只蘋果然后喝了冷的牛奶。
灌了個熱水袋貼在腹部，可是不行。因為疼所以覺得更加冷。
慢慢發現疼痛和寒冷總是相連的，總是會在一起。因為冷而疼，或者因為疼而冷。每一次都不例外。
想了想，收拾了洗浴用具去街對面的一家洗浴城洗澡。
非常想洗澡，在那一刻。愿望強烈得忍無可忍。拿了洗浴用具，飛快下樓朝著溫暖的水流而去。
真是喜歡洗澡，喜歡在水中。天氣寒冷的時候，更加貪戀那種浴室中水流的溫度。喜歡熱水由上而下滑過我的身體。可以一直在水中站著，閉著眼睛一動不動，站立很久。
生理周期的那幾天，我習慣用溫暖的水愛護我的身體。覺得有效。
心也在水流中以流動的姿態想一些事情，忘記一些事情。
在水流下的時候，我要自己忘記了那封信的短暫存在，開始想故事的情節。
竟然有了出奇的效果，原本因回憶的生澀停滯不前的故事，被定格在某一處，某一個眼神或者某一句話的情節，忽然就被展開了，在水流動的聲音里，能夠更加清晰地記起來。
身體內流出的血，在水中被沖得很淡，落在純白的地面，成了淡淡的粉色，在某個瞬間像盛開的不知名的花，迅速凋零消逝。
接下來的幾天，在寫字的間隙都會跑出去洗澡。
總有一些事情可以抵擋另一些。之間不見得有關聯，可是卻有效。
沒有再見到沈家明，每天給他一封信，說簡單的話。那封信，一直沒有提起。知道最后也不會提起。他還是在每個黃昏的電話里，叫一聲"貓"，然后說一些話。
知道了我只是他的貓。
貓開始無比熱愛洗澡。
第44節：有蝴蝶文身的女子
若非周末，午后時，有很多蓮蓬頭的大浴室就會顯得很空曠，很少的人來來走走。站在遠一些，在霧氣中看不清彼此面容的位置。
我喜歡可以容納很多人的這種浴室。我喜歡在浴室潮濕的溫度和空氣中，看我的同性的身體。那些年輕的女孩子的身體。
白皙、柔潤、彎曲、豐滿或單薄，在水流中，透出的是一種原始而無雕琢的美麗。
她們的手指在自己的身體間輕輕滑動，也暗暗地做一些凝視。我知道她們和我一樣，也是熱愛自己身體的。我喜歡用手滑過我略略傾斜的肩，隱約的肩胛，我并不豐滿卻很讓我疼惜的胸，平坦的小腹，光潔的腿。
它們對我同樣充滿了誘惑。我知道這樣一個身體，蘊藏著我自己都無法知曉的諸多秘密。來自它本身的誘惑，讓我受到傷害，也讓我充滿幸福。讓我和這個世上的男人，無法徹底脫離關系。
我拿它們無能為力，除了愛惜。
不太喜歡女人中年后的身體，不再光潔不再有彈性。很多女人的身體上，有各種手術留下的疤痕。大多在腹部，那種豎著或者橫著的暗紅色的刀口，在時光之后，都如斷了翅膀的蝴蝶，飛不起來也無法消失。
我不能理解。在我二十七歲的時候，我還不能夠理解一個女人，為了孩子心甘情愿地無悔地付出，我知道很多女人在二十七歲的時候已經做了母親。她們是幸福的，充滿驕傲。
可是我不能，至少現在，我覺得這種幸福離我還遙遠。
但是我不否認它的存在，也不反對有一天，也許我會朝著那種幸福而去。只是我現在還不能。現在，我只是站在水流下，手指撫摩著沈家明的齒痕，內心痛并快樂著。
其實我真的想告訴沈家明，我不是刻意要遠離生活，我只是需要比別人更長久的時間。我是上帝用了另外一雙手制造的，很多人都是。那是上帝做夢時的手。可我們是真的。誰說過，我們是上帝筆中逃跑的作業。一針見血。
可是他能明白嗎？他可以知道我每天站在水流下，凝視和撫摩自己的身體時，撫摩他留給我身體的痕跡時，我對生命有怎樣的熱愛嗎？
你相信嗎？我見過那個有蝴蝶文身的女子那個左肩肩膀有蝴蝶文身的女孩兒，是在我第二天洗澡的時候碰到的。
是平常的午飯時間，我到的時候，浴室里只有她一個人在。一個人，開了很多的蓮蓬頭，使得整間屋子里霧氣騰騰。她站在霧氣里。恍然看過去，好像真的站在有陽光穿行的霧里。
到處是怕冷的人。
她在其中的一處水流下仰著頭，手掌覆蓋在臉上，任由水在身體上溫柔地流下來。
我走進去的聲音驚動了她，她移開手掌，在霧氣中看了看我。
各自的面容都有些朦朧，但直覺中，她是個非常非常年輕的女孩兒，也許只有二十歲。只有二十歲的女孩兒的身體，才會揮發出那種過于年輕的、略帶青澀的氣息。
很完美的臉部輪廓，很完美的身體曲線。肌膚有純白的透明感。烏黑的長發，在我走到她身邊后，她彎下腰身，將頭發垂到身前。
在她彎腰的時候，我看到了她左肩肩膀微微靠后的位置，紋著一只墨色的蝴蝶。掌心大小，紋路清晰。蝶文得真實美麗。
一直不喜歡那種墨色的文身，幾年前看了《紅櫻桃》之后，由不喜歡到了厭惡。
可是一直喜歡女孩子身上那種彩色的圖畫，有一些是貼上去的，或者也有文出的。小小的，趴在手臂或者肩膀上。在夏天的時候，她們穿著細細的吊帶衣服走在街中，覺得真的很美。
那些在身體上舞動的小蝴蝶，和開著的小花。都很小，有著艷麗的色彩。
只是不喜歡墨色的，覺得是一種傷痕。
一直看著，看著水珠落在那只黑色的蝴蝶的翅膀上，飛快地滑下去。女孩兒長時間保持著彎曲的姿勢洗她長長的頭發。
忽然想走過去撫摩一下那只蝴蝶的傷痕。
并沒有一直的那種厭惡感，一點都沒有。只是想靠近。就在那一天，我想我要把這個女孩子寫進我的故事里。雖然她和這個故事毫無關系，雖然可能從此以后，我再也見不到她，見不到她的蝴蝶文身。可是我一定要把她寫進去，哪怕是以生澀的筆觸，哪怕她的出現使得情節生硬而無關聯。
可是我不能允許自己錯過。
始終看不清她的臉，卻可以想像得出她的美麗。
她好像只是洗頭發，用了很長時間。也好像她只是感覺水流一樣。她的頭發被水沖刷得順滑流瀉，她站起身來，那只蝴蝶在她肩上動了動，好像是翅膀的振動，想要起飛的樣子。
一個有蝴蝶文身的，卻無比愛惜自己頭發的女孩子。
我看著她，笑了笑。
她也笑了笑，然后在我眼前走過去。
在她走后的幾十分鐘里，總覺得眼前有只黑色的蝴蝶在飛，飛來飛去，最后停落在一個女孩子的身體上。
我從來沒有見過黑色的蝴蝶。一次都沒有。
也始終沒有看清楚她的面容和眼神，看不到來處。
那天下午，沈家明下班后過來教我做菜。也不用說，該來的時候他就會過來了。
我開始習慣他穿著精致的毛衣站在廚房的樣子。而我站在他背后。
我們一起的情形漸漸變多，讓我覺得，沈家明有很多個，我不知道哪一個更加真實。可是我能擁有的，我知道是什么。
第45節：沉默中索取他的身體
站在他的背后，忽然想起了那封信。轉過身去。片刻再重新回身，他依舊在做著他的事情，沒有任何掩飾和欺瞞的表情。
不再質疑或者抗議什么了，這樣的情形下，我們之間的氣氛過于溫馨過于純凈，像是一家人中的兩個人。或者父女，或者兄妹，抑或姐弟。總之，是平和的。
但我不是他的寶貝，從來都不是。我要承認，只能承認。
然后一起吃飯。
再然后他走，或者留下來，我們做愛。
漸漸習慣了對方的身體，手指間彼此的肌膚，因習慣而熟悉。不再用眼睛，只用感覺就可以觸摸一切。
"你穿著衣服的時候是個孩子，可是褪去衣服的時候，你真的是一只貓。"沈家明這樣說我，"一只迷失在欲望里的貓。"我不知道為什么，他喜歡用貓來比喻我。
"你喜歡嗎？你喜歡貓嗎？"我會瞇著眼睛問他。我瞇起的眼睛里，有我自己都可以清晰感覺到的欲望的氣息。
真的是無法重新想像的，沈家明是我第一次帶回住處的男人，是我第一個見面五個小時之后，就與之有了身體關系的男人。他是我心底里，惟一渴望用身體來表達對他全部感覺的男人。在那封信出現后，我的語言已經越來越少，有時候只是看著他，什么都不說，在沉默中索取他的身體。
不同尋常。
曾經有過的和男人的身體經歷，之前都經過了漫長或短暫的內心的歷程。即使如此，也始終保持著語言的告白，或者以眼淚以目光。
惟有沈家明，惟有他。我無法用其他的方式解釋我的內心。覺得和他之間，一切的語言都會將我們推遠，一切的語言都顯陌生，都不足夠，都太單薄。單薄得只能用身體來表達。
一次又一次。無論是身體的平緩還是迸裂，快樂還是疼痛，它們都是我的語言。
我不知道沈家明是不是懂。
我不是為了讓他懂得才那樣做的，是我只能如此。只想做愛，以貓的方式和貪婪。不想再說任何的話，害怕一丁點兒的聲音都會出賣和暴露自己。
在我生理周期的幾天，每次他來以后，做飯，我們一起吃飯，然后他離開。
碰到那個有文身的女孩兒的那天，我的周期徹底過去。我留下了他。
在身體的歡愛之前，在我們擁抱著慢慢親吻的時候，我忽然說："你喜歡文身嗎？"他有些意外，我總是不說話的。他已經習慣了。
"不。"他搖頭，"不喜歡。想著是一針一針刺在皮膚上，那種感覺不好。我相信文身的人，通常有自虐的心理。怎么想起來問的？"
"隨便問一問。"我說，"曾經我想過，要在手臂上文一只蝴蝶，彩色的，小小的。"
"在左手手腕上，以此徹底掩蓋你有過的傷痕？"沈家明的手指嵌入了我肩部的皮膚，"我不會允許。家寧，我也是個會使用暴力的男人你信不信？"我信。我將肩膀在他手指下移開："真的不是這樣，我只是喜歡。"抬起頭，看著他，并沒有習慣地瞇起眼睛。事實就是這樣，這一次，我沒有撒謊。
"喜歡也不行。"沈家明再次握住我的肩，"兩年前，在上海，我碰到過一個女孩子。她很年輕，非常的美，有一雙純凈的眼睛，有我見過的最美麗的頭發。第一次我在地鐵站碰到她，第二次，在外灘，兩次只隔了很短的時間。那天我們一起吃了晚飯，然后我有所暗示，她沒有拒絕，跟我回到酒店。我以為，那是一場情感的緣分。在她脫去衣服的時候，我看到她左邊的肩膀上，有一只黑色的蝴蝶文身。一下子沒有了任何感覺，有些悲哀……然后送她走了。她沒有問我為什么，也許她是知道的，再看著她的時候，覺得那雙眼睛里的純凈，已經失去了。她肩上的那只蝴蝶，讓我感覺到隱藏于她身體中的風塵。忽然覺得害怕，她是如此年輕啊，也許還不到二十歲，她有那樣美麗的發，可是她已經失去了自己……"沈家明放下手去："家寧，我需要你以任何形式健康地生缺177活。某些心境里，我是一個很守舊的男人，我不能接受一些事情。"我笑了。笑著將他的手移向我的身后，笑著朝他的身體靠近，近得不再有任何距離。
"我見過那個女孩子，你信嗎？"
"怎么會？家寧，你在想像什么？你怎么可能見到她？""我在夢里見過她。"我不再說話，將自己徹底埋進他的身體中。緩緩地，放縱。
我終于知道在我看到那個女孩兒時，我固執地要將她寫入這個故事的緣由。我知道是她，是那只黑色的蝴蝶，從一個城市漂流到另一個城市。然后她落在了我的身邊，作短暫的停留。
我相信很多女孩子或者女人，她們左邊的肩膀上，也許都有一只同樣的蝴蝶。很多。
可是那一定是她。
我也相信，從此以后，我不會再見到她了。她將繼續漂流，扇動著她用一針一針扎下的疼痛的翅膀。從南到北，最后再回到南方。
我們生命中惟一的一次相遇，之間其實有著微妙的關聯。一切都是暗示。她一定不會忘記兩年前，在上海，一個在最后的時刻，拒絕了她身體的男人。
因為拒絕，她不會忘記。可是她也永遠不會知道，在我和她相對微笑的幾個小時之后，我開始和那個男人做愛。我們以彼此的身體，再一次愛了對方。
這是無須質疑的。
第46節：我的眼淚為他而流
我的眼淚即使不為你，也會為他而流十二月十九日。星期五。晴。
在那場雨過后的寒冷中，天氣始終是晴朗的。偶爾會有霧，也許在早晨也許在黃昏。沈家明寫給我的一封郵件里，說很晚的時候，站在窗前，看到外面忽然有很大的霧，院子里的燈，在霧中格外地美。
而十點以后，天空卻是格外地蔚藍。
冬天惟一那一場雨，結束在翅膀走進戒毒所的第二天的午后。
他已經進去了整整半個月。
半個月后，我去看望他。
沈家明陪我一同過去的，但他沒有進去，在門外等我。
帶了一些營養品，我不知道這樣的時候，翅膀會需要什么。
以為一生都不會和這種地方有關聯，所以登記的時候，我有一種錯覺，覺得好像是去探監，我曾經跟一個朋友采訪過監獄里的犯人，那種感覺很差。失去自由是一件殘忍的事情，無論對于高墻內的他們，還是外面自由的我們。因為你看到有些人，他其實和你是一樣的，可是他沒有自由，他只能生活在一個很小的空間里，說特定的話，做特定的事情。
被強制著改變。
我也一直不能確定，這個世界上為什么會充滿罪惡，一樣的人，心的差別卻可以那樣大，大到無可想像。我知道他們犯了罪，他們不可以被輕易饒恕。可是在采訪中，他們那種小心翼翼、唯唯諾諾的神情，那種被封閉的眼神，讓我的心感覺很不舒服。
那不再是一個平常人的眼神，也許從此，他們都無法再擁有一顆平常人的心，他們的未來，再也不會有徹底的自由的放縱。
有種失去一定是永遠。
可是翅膀呢？已經十五天了，十五天封閉的生活，對他是不是煎熬？對一個生性渴望飛翔，多年來也一直在自由飛翔的男人，是不是煎熬呢？
他在為他的過錯付出最殘酷的代價。先是折斷了飛翔的翅膀，然后是失去自由。
我在那間白色的屋子里等他，屋子很小，干凈明亮，有張很小的桌子。還有玻璃窗，可以透過一些外面的陽光我微微松一口氣，還好，空間是自由的。沒有我害怕看到的冰冷的阻隔。
翅膀出現在我面前的時候，臉上的笑容讓我覺得陌生。那種笑容是平和的，但也有脆弱的成分。我習慣翅膀笑的時候，微微翹起的唇角一蕩一蕩地浮著冷漠和傲然。
而不是現在這個樣子。
還有他皮膚的顏色，那種我曾一度迷戀的陽光下海灘的顏色，因為長時間不見陽光，而漸漸變得慘白。似乎是英俊了一些，可是卻陌生。我相信那個樣子的他，連自己都會覺得陌生。
毒品摧毀的，真的不只是他的身體。
曾經，翅膀是讓我心痛的男人，因為他天生對愛情的薄情，我的心為自己而疼。
現在，翅膀依舊讓我心痛。為他微笑中透露出的生命的脆弱，我的心為他而疼。
寧愿是前一種疼痛。可是它已經過渡下來。
"童欣然，你還好嗎？"我看著他，"身體好一些嗎？"
"還行，不過一定會好的。"翅膀還是笑，"每個人過來，帶的都是些營養品，覺得我需要對嗎？你已不再叫我翅膀了。"
"很多人來嗎？"我說，"現在我喜歡叫你童欣然。"
"是啊，我已經不能夠飛。"翅膀頓頓，"來的都是男人，女人只有你自己。"我笑起來："女人需要的，是你健康的身體，你自己把它弄壞了，還要求女人來做什么？"
"家寧，你幾時學得這樣刻薄了？""我一直都是，你不知道而已。"
"以前在我面前，你不是這樣說話的。你根本什么都不說。"翅膀按住我的手背，"現在，只有你來，因為，你對我已經無所需求，沒有愿望。"他不是不明白的，也許在最后相守的幾天里，他已經明白。他明白我用那樣的方式，和自己的愛情告別。始終是我自己的愛情，從開始到告別。
"是啊，我對你的身體無所需求，可是我需要你的心，重缺181新起飛。"我說的是真話。
"家寧如果我不是選擇了行走，不是選擇了一次次上路，如果我是一個肯安于生活的男人，我會好好愛你，娶你回家，要一群小孩子。"他的眼睛半真半假地微合著。
忽然想笑，青青如果不是青青，他說二十年后會娶我，翅膀如果不是翅膀，他也說會娶我。說過了會娶我的人，他們都做不到愿望中的他們。
"如果你是個那樣的男人，走的就會是我。"我將手抽出來，拍拍他的手背。
"是啊是啊，我都忽視了。家寧，你始終還是不能過平常人的生活，你是害怕平淡的。"然后一起笑了。
我們是如此明白對方，可是還是沒有辦法。
"春節前我一定會離開這里的。"他說，"我不會留在這里過年。""今年過年我要回家了，我已經有兩個年沒有回家過了。現在，我很自由。"我說。
"回家吧，好好過個年，恢復一下元氣，回來或者不回來都可以，繼續找個男人戀愛。是不是好男人無所謂，只要能讓你快樂，讓你流淚。"
"翅膀，你，愛過我嗎？"忽然問了出來，沒有什么預兆的。
永遠在這個問題上小家子氣，在最緊要的時刻要問，在已經徹底放手的時候，還是要問。不問怎么都不會甘心，即使得不到想要的答案。
由此我知道自己，在感情上，是個徹底的小女人。我過度自私這也是我惟一自私的。
"愛過。家寧，在我們共同度過的那段時光里，你要相信，在我的生命中，沒有行走，沒有其他任何人，你是惟一。我惟一的愛。"
第47節：貓是有靈性的生靈
呼出一口氣來。這是我感覺過的，也是我想要的答案。
我們的身體在一起的時候，心也在一起，這樣就夠了。而這一切已全部結束，可彼此的愛護依舊在一起，這樣真的就夠了。
想起在外面等候我的沈家明，第一次在一起的那個夜晚，我這樣問過他，我說："那么你呢，你愛我嗎？"他說："我只想讓你快樂。"我知道有一天，我還是會問的。我必須向我的心作一個交代。即使以游戲的方式，即使裝做不在意。
"家寧，你回去吧。不用再來看我了，至少在我離開以前。我不喜歡我們在這個地方相見。你陪我走過來，你已經做了全部該做的。不該做的你也做了。"我點頭："好，我也不想再在這里見到你。我愿意再見你的時候，我們身邊，是完全自由的健康的空氣。"
"一定會的。走吧家寧，外面還有人在等你。"我沒有問他是如何猜到的，也沒有否認。我站起來，在門邊，翅膀忽然靠近過來，伸出手輕輕地擁抱了我："好好的。我們都是。"我們的身體有過最直白的糾葛，最后剩下的，只是隔著綿軟衣衫的淡淡的擁抱。
愛過的人，走過的路。
這樣的情形讓我想起一首歌，第一次聽到是在一個城市的候車室里，那時還不知道歌的名字，陳亦迅憂郁的聲音唱出的歌詞讓我微微傷感：十年之前，你不認識我我不屬于你，我們還是一樣，陪在一個陌生人左右，走過漸漸熟悉的街頭。十年之后我們是朋友，還可以問候，只是那種溫柔，再也找不到擁抱的理由，情人最后難免終淪為朋友……直到和你做了多年朋友，才明白我的眼淚，我不為你流，也會為別人而流。
若干天后，再次聽到，我知道這首歌的名字，叫《十年》。
十年，生命中漫長的一段時光。我為誰，我知道。
為他，我不后悔。
也許以后，不會再見翅膀了。
再也不會了。我們已經，告別，在感情中，在生命里。
是他嗎？一個讓你只肯用遺忘解釋的男人回去的途中我一直沒有說話，靠在沈家明的肩上，車子里開了暖氣，窗外的陽光亮亮地灑過來。相同的路途讓我有睡一覺的愿望。
沈家明將我的手放在他的手心。
在一個路口，前行的車子被堵塞。司機停下車來，開了收音機聽評書，并不著急，好像司空見慣。
因為是周末，可以有一整天的時間待在一起消磨時光，在哪里都是一樣。我們也不催他換一條路，或者倒回去，跟著他一同聽那段師出無名的評書。
不知道講的是誰，又是什么。我們也不說話，閉著眼睛感受溫暖。
那個樣子，很像一對熱戀的情人。如同我和青青。我和一些男人有過同樣類似的情形，可是事實上，我和他們，都不是戀人，也不是情人。
我們什么都不是。
回到市區，沈家明讓車子停在我們常去的超市門口。"想買件東西送你。"他說，"算是你搬了新家，送你的禮物。""你已經送了很多東西給我。"
"不一樣的。有些東西可以叫禮物，有些不是。"我隨他進去，一直被他扯著到了玩具專柜，有很多很大的毛茸茸的狗熊、熊貓、兔子，還有灰色的考拉……
他挑了一只原白色的波斯貓，很大，很柔軟，有寶藍色的眼睛。
"你好像很喜歡貓啊？"我將它抱在懷里，感覺它的柔軟。
"我喜歡很多動物。對貓，有偏愛。它不同于其他，貓是有靈性的生靈，害怕寂寞，怕冷，需要被人照顧，需要人疼。"他說，"以后你們可以互相陪伴。喜歡嗎？"
"喔。喜歡。"我抱著它，"好吧，就要它。"跟了沈家明朝外走，走了幾步，聽到身后，一個男人說話的聲音："不是小孩子了，買點別的東西吧，這些玩具都是小孩兒玩的。"很簡單的言語，在身后不遠的地方。聲音，覺得異常地熟悉。
一時分辨不出，因為熟悉的感覺，下意識回過頭去。
世界很大，一個城市終歸還太小，那么長的時間，重新碰上一個人，有種種的可能性。已經過去兩年了，沒有遇到，真的不可以再說：世界真小。
竟然是何川。這個世界，到底有多大呢？
在我正在記述的故事里，何川是個從不曾出現過的名字。可是我提起過他，提起過一個中年男人，我和他走過一段時光，他一直叫我寶貝。而在我最需要這兩個字的時候，他沒有了蹤影。我自己收拾了殘局。
寶貝，以后漸次地多起來，可是它是多么，讓人傷感的稱呼。
我以為他再也不會出現了，雖然我知道，這不可能。這是大家的城市，我是過客，他是主人。他比我更有權利出現。
可是兩年中真的沒有再次同他邂逅。從來沒有刻意地躲避過什么，包括那些和他一同走過的路，一同出現過的場所。
我不要自己去在意，在意演繹到最后，淪為的那一場泛濫在都市里的婚外情。劇情里，我是最無稽的角色，一點也不無辜。愛錯了人，最后承擔什么，都是不可以逃脫責任的。
他比許可更加不堪。就感情而言。
他是惟一一個主動地，頻繁地說過愛我的人，可是愛從來就沒有存在過，即使他在我的身體中尋找快樂的時刻，同樣是沒有愛的。
也是惟一一次，我沒有為自己付出的感情，和最后的結局心疼。
第48節：只有后悔和遺憾
只有后悔和遺憾。
他是個不值得的心疼的人，疼一點都不可以，都是對自己的傷害。
我用最快的時間走出來，幾乎是奔跑著，離開了他。一把火燒掉了他送給我的所有的東西，燒不壞的全部丟掉，什么都沒有留。
想忘記一個人，我愿意做得徹底。尤其忘記一個不值得給他任何記憶的人。我這樣對待過許可，后來也這樣對待了他。
可是他的聲音，我卻沒有忘記。
我沒有忘記的，只是聲音，不是他。
才因此回頭。
我很快就后悔了，在回過頭去，看到他那雙故作深情的眼睛的時候，看到他灰色的西裝和領帶的時候，我后悔得想給自缺187己一巴掌。
當然，那種深情不再是對我，而是對身邊，一個二十歲左右的女孩子。
并不是很美的女孩，可是年輕，即使一身黑色衣褲，一樣充滿朝氣。
何川也看到了，目光有幾秒鐘的空白。然后他笑起來："家寧，是你啊，你還好嗎？"愛過和傷害過的人，問的問題都是同樣的："你還好嗎？"他旁邊的年輕女孩子仰了仰頭，豎起了一臉的敵意。
我的身體微微向后傾斜了一下，一種下意識的動作，似乎為了拉長同何川的距離。
一雙手在身后擁住我，讓我停靠。
沈家明不知何時回轉身來，站在我的背后。手的溫度傳遞給我，讓我不由自主微漾的心，迅速平和。
我也笑："還好。一直都很好，你呢？"想起那天晚上，他的妻子找我興師問罪，我并沒有任何慌亂。我看著那個失去理智的，已經不再年輕的女人說："不是我找上他的，是他找上我的，你應該去問他。"然后我打何川的電話，我要他來帶走他的妻子。
沒有打通，何川關機了。
他的妻子在一旁冷冷地笑："如果他不告訴我，我會知道你住在什么地方嗎？他什么都說了。你勾引了他。可是你有什么好呢？姿色平平……"我是在那一刻知道潰敗的感覺的。
再也無話可說。忽然又笑了。然后一直笑，一直想笑。不記得那個女人到底還說了些什么，最后她狠狠地說："再讓我看到你去找他，我不會像這次這樣便宜你的。"我搖頭，說不出什么話來。她為什么還擔心我去找他呢？我怎么還會去找他？找一個在這樣的時候，明哲保身的男人？
男人？
那天何川的妻子走后，我一直都想笑，覺得這是如此可笑的一件事情。什么可能的結局都想過了，在最初的時候，甚至想過不管怎樣，也不會逃避的。
也不會放棄不會讓步。覺得愛有什么錯？
是的，愛有什么錯？
可是并沒有愛，沒有了愛，那一切的發生，是不是都是錯呢？
錯得連自己都不想原諒自己。
更沒有想到的是，很晚很晚的時候，何川竟然打了電話過來，我想了想，接了起來。我不要讓他知道我在恨他。
我不要恨他，我愿意我從來沒有愛過，愿意什么都沒有發生。無愛無恨。
他說："家寧，你聽我說……""你想要說什么呢？說你是真的愛我嗎？""我是真的愛你的。可是你知道很多事情……"
"我不知道很多事情。"我說，"我很累，想睡覺了，有什么事情以后再說吧。"
"你在恨我嗎家寧？我擔心你。"我笑了："怎么會，我哪里有那么多的精力。我為什么要恨你？我們是誰和誰呢？你也不用擔心我，我會好好的，比你想得還好。我這樣年輕，有的是機會。沒有什么是需要在意的。"我的聲音比我要求自己的更加平靜，"何川，如果游戲缺189結束了，大家就都放手好嗎？本來在一起，也是為了開心的。"
"家寧，你要和我分開，你不再愛我了？"
"我根本，沒有愛過你，我只是寂寞。然后我碰到了你。"我說，"我真的要睡覺了，就這樣吧。"然后收線。吃了幾片安定片，什么都不再想，蒙上被子狠狠睡了一覺。一直睡到日上三竿，睡到陽光灑滿了房間。
努力將他忘記了。也想過很多次，再見面的時候，自己的臉上，應該會是平靜的略略不屑的表情。最好眼神是陌生的，根本記不起他是誰來。
終究道行不夠，只是聲音，就讓我輕易回頭了。
也只因為是聲音。
何川看著我懷抱里的貓："家寧，你什么時候開始喜歡這些東西了？"眼神，微微朝我身后一挑。
人真的是自私，明明是不愛一個人的，可是依然希望有讓她心動讓她傷心讓她在意的能力。只是這次他真的錯了，我是不在意的，而我身后的沈家明，實在比他出色。
何川將目光收回，還是笑："好像以前……"我打斷他："我喜歡什么告訴過你嗎？以前我只是喜歡收集男人送的禮物，然后送給我的好朋友，省去很多麻煩。都是轉手的東西，就不用介意是不是喜歡了。你都送過我什么？讓我想想，香水？首飾？手機？"我一直微笑著看他，"無一例外地派上了用場。對了，嫂子好嗎？那次以后我沒有再見過她，替我問候她。"何川的臉微微變色。旁邊的女孩子終究是年輕，氣急敗壞地拉了他飛快離開。
我的心一松，有種失重的輕松。
我可以忘記他了，可我真的能夠將我自己所付出的，我的身體和心，徹底地一筆勾銷嗎？如果我真的是自己所說的，如此能夠拿得起放得下的女子，我該是多么幸福。
第49節：兩個女人的身體
我寧愿一生薄情，也不愿為愛而痛。
瞇起眼睛看著何川消失。
這一次以后，才是徹底了。從此以后，他會要自己不再出現在我眼前。
沈家明的手環過我的腰："是他嗎？""是誰嗎？""你惟一寫過的，讓你只肯用遺忘解釋的人。你說他，是一種你所不知的類別，過于模糊。"
"我這樣說過嗎？你誰都知道是不是？""你說了。難道沒有人告訴過你，有時候，你真的很刻薄。""有。很多人告訴過我。"
"可是你刻薄的時候，真的很可愛。家寧，還好，你比我想像中更有承受力，這讓我放心一些。還有我也不是誰都知道，至少現在，我不知道故事里的自己，會是怎樣的走向。你確定了嗎？"我回過頭沖著他笑。我一直在把寫下的故事給他看，可是，給他的文字和我手邊的文字，有他所不知道的出入。有些東西，我想我永遠不會告訴他。比如那個有蝴蝶文身的女孩子，比如ICEFLOWER和WINTERBABY.而誰又會知道呢？缺191我的承受力，不是來自本身，而是來自我所承受的傷害。
我是被迫的，我也愿意我是個手無縛雞之力的小女子，事事無力承擔，事事有人撐著。可是已經來不及了。我一開始就錯了，一開始就把負荷放錯了位置，給了自己。
性格決定了一切。
而像這樣，像這樣本該獨自面對的時候，身后還有沈家明一雙溫暖的手，已經是幸運。
是何等的幸運！
真的不可思議，過去很多年發生的事，在我遇到沈家明后，一件件，以不同的方式被重新翻起。幾乎生硬的，倉促的。許可，眉然，翅膀，或者何川。然后他以沉默，以溫暖，以他完美的身體之愛，陪我一起將那些被我掩藏著，卻并沒有真正了結的故事，一個個劃上最后的句號。
徹底釋然。
讓我的心，重新有了真正安寧的空間。不再突然被過去打擾，也不再刻意掩飾，真正地，可以放到陽光下了，晾曬后遺忘，徹底徹底地。
我知道了這個冬天，為什么我要遇到他。他的出現開始一點一點，賦予我完整的意義。
我在接受。什么都不想質疑抗拒和要求，只想接受，只能接受。
我說："我們走吧。我想吃你做的飯。""還有呢？"
"想和你做愛。"我的聲音并不是很低，身邊有人走過，一個年輕的男孩子，忽然抬起頭來，以驚異的目光看我，他不能相信，剛剛我說了什么。
可是他真的沒有聽錯。我是在告訴一個男人，我想同他做愛。我覺得我的表達和宣告光明正大。
做愛，在午后的陽光之下。
融合在愛欲中的身體，令那日午后的陽光，香艷旖旎。
兩個女人的身體，呈現的是另一種我陌生的美麗十二月二十四日。星期三。晴。
我疑心這個冬天余下的日子，會有永遠的陽光。會一度在透明的寒冷中晴朗蔚藍。
中午的時候，去車站買票，坐了大巴去青島。
這是和眉然有關的日子。她的生日，在西方的圣誕節前夕。
四年前，第一次為眉然過生日的時候，問她想要什么，她說："我們去看看海吧。"我說："好。"于是一起坐了四個小時的大巴去青島。那個離我們最近的海濱城市。
喜歡那個城市的，并不僅僅是沈家明。
那天我和眉然在海邊不遠的地方，找了一個干凈的小旅館住下。旅館離棧橋很近，走出一條很小的巷子，然后走過火車站，就可以看到棧橋，看到水上皇宮的彩色燈火。
海面上映襯著城市的燈光，非常的美。
那是眉然第一次看到大海，也是她，第一次過自己的生日。
我們坐在棧橋下的沙灘上，看著燈光下的海吃蛋糕。潮水好像剛剛退過，沙灘有海水留下的痕跡。沒有風，海浪孤單而輕柔，輕輕地一層層地撞擊岸邊，泛著光澤。
因為寒冷，海邊的人非常少，棧橋上偶爾有人影閃動。不似真實。
一切都是那樣寂靜和美麗。
我和眉然坐了很長的時間，我們看著海面，什么也不說。
來時經過的城市的街中，有圣誕節的燈火蕩漾閃爍。因為那些燈火，隱約覺得城市里到處充斥著一種西方的氣息。可我卻不是很喜歡。
可是海是純粹的。
后來在我們打算離開的時候，忽然跑過去一對很年輕的戀人。他們嬉笑著在沙灘上奔跑，一邊奔跑一邊擁抱。
然后在我們不遠的地方，靜靜地抱了片刻。
長時間的擁抱后男孩兒松開手，找了一條長長的布帶，將女孩兒的眼睛蒙上。我和眉然看著他們，看著男孩兒開始從身上的背包里拿出很多蠟燭，一只只繞著女孩兒插在沙灘上，然后點燃。燭光亮起，是一個漂亮的心形。
男孩兒解開了蒙在女孩兒眼睛上的布帶。
女孩兒捂住嘴巴，好半天沒有發出任何聲音，忽然重新撲進男孩兒的懷抱，他們開始歡呼。
我和眉然一直看著，那是我們沒有想過的美麗的一幕，因為美麗，我們的眼神里漸漸充滿潮濕的溫柔。
因為那一刻的燭光，我愿意相信愛情，相信美好。
即使明天他們分離，但總有一刻的璀璨會是永恒。
眉然說："真美啊，可是在我最最年輕最最美麗的時候，沒有碰上這樣的愛情。"我們都沒有。而最最年輕最最美麗的時候，卻已經過去。那不是愛情的錯，錯的，是我們自己。我們沒有那樣的一顆心，我們的心，早已經點燃不了那樣的燭光。
可是，還會有誰能帶給我一刻璀璨的永恒嗎？
第50節：我們做一次薄情的人吧
那以后，我的心一直有所期待。
直到若干年后碰到沈家明，直到他用他的身體，在我的身體上刻下記憶時，我想起四年前的燭光，我知道我以另一種方式擁有了。
這時候我已經不再純粹不再年輕，正走過了最美麗的時光。我的心可以為此不再遺憾嗎？
而四年后，我知道那片海灘上，不會再有誰為誰點燃一片心的燭光。可是我和眉然，卻從那時有了約定，每隔四年的十二月二十四日，在海邊相見。
無論我們在什么地方，無論過了多少年，直到我們年老的那一天。
有些事情，一旦承諾，一定是一輩子。
所以四年后，我如約而至。
四年，如果不細細地一天天計算，好像和眉然分開的日子，不過是昨天。
她在車站外面等我，車子進站時，速度放得很慢，透過寬大的玻璃，我看到她黑色的長發，她穿著純白的羊絨大衣。
終于不再是不變的黑色了，她終于有所改變。四年后的眉然，有了一種妖嬈和嫵媚。掩蓋了一直占據她眼神中的滄桑和冰冷。
四年，其實是很漫長的時間。我們都有很多改變。沒有改變的，是對對方的愛。
跳下車子奔出來，在眉然擁抱我的時候，在她散發著青草味道的長發一絲一絲糾纏在我眼前的時候，隔著我曾經的熟悉的流動的屏障，我看到了眉然身后，一個始終微笑站立的女子。她在看著我們。
忽然有所感覺，松開眉然。看向她。
眉然沒有告訴我，她會同別人同行。
可是我知道一定是她，眉然身邊的那個女子。我愿意用沈家明對我的稱謂來界定她的身份，雖然她的眉目間，流露得更濃烈的，是一種異性的氣息。
她的頭發很短，非常短，塞在黑色的帽子里，男人一樣露出修剪得整齊的鬢角。穿很寬大的藍色格子的棉外套，很松的黑色長褲。球鞋。
非常的高，有一百八十厘米。同樣很高的眉然，只到她的下巴。
事實上她是美麗的，她有著T型臺上很多模特具有的臉的輪廓，和那種冷漠疏離的氣質。過于鋒利，過于清晰，卻純粹。
是純粹賦予女人的鋒利和清晰。
眼神也相似，桀驁，傲氣。并不是寒冷。
眉然說："家寧，她是阿文。"阿文走上前來，把手遞給我："家寧。""阿文。"握著她的手，忽然就接受了。以另一個女子的身份。
不愿意繼續再想像什么。
"我們走吧。"眉然牽過我的手，然后將另一只手遞給阿文。阿文將她的手拿過來，握在掌心，塞在褲兜里。
是我很熟悉的感覺。天氣冷的時候，沈家明也會這樣待我。
"還住過去那家小旅館嗎？"在路上的時候，我問眉然，"不知道它還在不在。"
"不。"眉然說，"我想住鐵道大廈，我們做一次薄情的人吧，忘記那個小旅館，也善待自己一下。好不好家寧？住最高的那一層，可以看見海的房間。"我同意。
阿文一直用憐惜的眼神看著眉然。
三個人擠在出租車后排的坐位上。
如愿地，登記了鐵道大廈最高一層的一個大房間。很大的衛生間，鋪著墨綠色的長絨地毯，臥室里三張舒適的床。
阿文不怎么說話，看著我的時候，會笑，沒有任何的敵意。我也沒有，我們愛著同一個人，愛的方式或許有所不同，可是我愿意相信，想去愛的心，是一樣的。
這就夠了。沈家明讓我知道，很多的存在具有合理性。他說服了我。
先去了海邊。漲潮。潮水一直涌向海岸。眉然的大衣在風里向后飄去。阿文的手始終在她的肩頭，不是刻意的。我知道那是一種習慣。
去商場買一些東西的時候，阿文沒有進去，將身體傾斜在外面街邊的欄桿上，等待。
"她總是這樣的，不喜歡逛街。每次我買東西，她就坐在外面等。"這是很多男人的習慣。
出去的時候阿文卻沒有平常男人的抱怨，帶過眉然的肩，一切極其自然。
在酒店的房間，為眉然點上生日蠟燭。她閉上眼睛許愿，愿望不是默默的："愿意今生，家寧、阿文和我，我們都會快樂。"只是快樂。不要其他，富有、健康、愛情或者未來。
似乎很簡單。可是只有我們知道，快樂是多么不容易。比健康比富有比愛情更加不容易。
阿文吻了吻眉然的額頭。我微微別過目光。有一種親昵，在我眼前，不是徹底坦然的。
然后去了很遠的石老人的海邊，一直沿著海岸線走了很長時間，三個人，以不同的姿勢牽著手，不說什么，只是一直走。再沒有別的什么人了。那晚的那處海，是只屬于我們的。
車子穿行過的城市，依舊有著濃烈的圣誕節的氣息。玻璃櫥窗的綠色圣誕樹上掛滿禮物，圣誕老人的臉上洋溢著東方的笑容。
深夜了，街中依舊燈火璀璨。
也依舊，與我們無關。
回到酒店已是凌晨兩點。
已經做好失眠的準備。窗簾微微透過城市遠處的燈光，黑暗是隱約的模糊的。我躺在那里，不發出任何聲音，聽著身邊阿文和眉然的呼吸，漸漸均勻安寧。
緩緩坐起身來。
房間里暖氣實足，很薄的一床毛毯也是多余的。
坐了片刻，起來去洗手間，經過眉然的床邊時，看到她和阿文擁抱在一起的身體。面朝著相同的方向。薄薄的毛毯下，那兩具身體的曲線是美麗的，是另一種我陌生的，卻是難以想像的美麗。
第51節：別讓自己為男人受傷
眉然像個孩子一樣，蜷縮在阿文的臂彎里。阿文的手牢牢地包裹著她，她的頭發散亂在阿文的胸前。
我想起自己在沈家明懷中的樣子。相同的姿勢，溫暖而安全。
我站了片刻，凝視著。然后靜靜地走出去，打開洗手間的燈，關閉了房門。
什么也沒有做，在鏡子前站立著，看著鏡子中的自己。
只是想看一看。在這個無法入眠的夜晚，希望看清楚自己心的位置。
門被輕輕推開，眉然走進來："知道你睡不著，還是一直失眠嗎？"我騰出一些空間，轉回身來，背對鏡子，讓她站在我身邊。"偶爾。"
"可以試著和一個男人一起住，可能會好。""有時候吧，實在睡不著的時候，會這樣做。""不再工作的日子還習慣嗎？"
"還行。有時候會覺得孤單，那種單純的孤單，因為和身邊的城市，真的沒有關系了。"我坦白，這是我不能對沈家明坦白的，我的單純的孤單。
"一直沒有好的男人？"眉然轉頭在鏡子中看了看自己。
"有，可是好的男人，都早早結婚了。時間不對。"我也看了看她，"你有些像女人了，越來越漂亮。"
"結婚了也沒有關系，失眠的時候拿來用一用。好借好還就是了。"眉然笑，"把握好分寸，當做糖來吃，不要當做藥來服。糖頂多會壞了牙齒，離心臟還遠，沒有什么大不了的。家寧，你要好好保護好自己。真的愛也沒有關系，愛什么都沒有關系，可是，別投入太多了，別太當真了，別太徹底，別讓自己為男人受傷……"
"我知道，你不用擔心我的。你呢？快樂嗎？"我打斷眉然，她一直是這樣擔心的，擔心我在愛情中，被男人所傷。所以我，什么都不能告訴她，不能告訴她，有些傷害，已經發生了，已經過去了，已經在到來。
所以我不能說。
"真的還好。阿文很疼我，我已經戒煙了。其實家寧我們不是……""我知道。"我知道她想說什么，她們不是別人想的那個樣子，她們只是很相愛。
"阿文很小的時候，家里是當了男孩子來養的，因為姐妹多一些。她天生也有這樣的愿望，后來一直剪短發，穿男生的衣服，打籃球，一直沒有好好做回女孩子。曾經想做變性手術，沒有得逞。她不是為了誰，是為了她自己。她覺得自己更適合做男人，已經改變不了了。"
"她很漂亮。"我說，"真的很漂亮。"不想說別人的生活，每個人有各自的生活，只要是真誠的，都值得尊重。
"她喜歡別人說她很英俊。"眉然笑，"她真的很英俊，是不是？""是。"我說，"好了你回去睡吧，我也試一試睡覺。"
"再說會兒話吧，四年了，四年見一次多久呀！"她轉向我，"家寧，要我好好看看你。"我轉回頭來，在鏡子映襯的銀色的燈光下看著她，看著自己。四年前的眉然在我的目光里，再次回到我身邊。
我在透支一生全部的溫暖，不知道從此以后，拿什么來抵擋未來的冬天眉然回去后，我寫了一封信給她，好長時間沒有給眉然發過郵件了。很多話，在電話里說過了，很多話，就壓根兒藏著不說。
寫完了，發出去。
眉然信箱開端的第一個字母，和沈家明的信箱一樣，都是S.意義卻截然相反，她信箱的全稱是SANDY——傷痕。沈家明用的是陽光——SUNNY.陽光和傷痕，它們都是我的愛。我以前一直忽視，它們在英文中看起來，是那么相像。
可是信卻奇怪地發錯了，直到發出后顯示"您的郵件已發送到某某信箱"，我不經意地掃了一眼時，才發現信發到了沈家明的信箱里。發給了陽光而不是傷痕。
因為一直給他寫信，這個冬天寫得是最多的，沒有在意地就成為了手指間的習慣。
原來習慣很容易就養成了。
我愣了半天。
如此發出的信，恰如射出的箭，靶子不是我要去的方向，卻已經來不及回頭。
不知所措地，把給眉然的信重新看了一遍。
第52節：可以為情欲去背叛
眉然，終于，我們又見過了，終于又見了。真好，一切都如從前，見面的時候輕輕擁抱，分手的時候不說再見。真的很好，我喜歡我們這樣。
誰也不送誰了，也沒有哭。轉身的時候，無端想起很早以前看過的一句話：我們背對背走了，可以為愛去死，但不要以為那就是永恒。可以為情欲去背叛，也不要以為那就是恥辱。
不知道怎么想起了這樣的話，還是，說給你聽吧。現在重新記起，覺得有一些沉疴的味道。它帶了病毒，可是不見得就是有毒的。
你懂的，對嗎？或者也是你，一直要對我說的。那就是，我們不要按照規則生活了，我們做不到的。我們要走的路，早就已經開始了。
這次看到你，覺得你改變了一些。可是改變真好，如果我們，都是按照自己的意愿成長的話，我喜歡我們的改變。
慢慢地問了彼此一些問題，有的說了，有的沒有。而有的，壓根兒就沒有問。我很想告訴你，可是最后也沒有告訴你，不久前，我認識了一個男人。現在我們在一起。
現在想說。你知道我的一切，需要有你分擔。
真的是無意識的，在網絡中。
你知道我平時不太上網，也始終不喜歡在網上和什么人說話。可是卻忽然碰上了。躲都躲不開。惟一的一次，在聊天室，我碰上了他。
不是的，不是你想的那個樣子。我們沒有什么，親愛的你不用擔心什么，不用擔心因為如此，我如何地愛上了他。真的沒有。你知道我的，一直都是這樣，這么多年，口口聲聲尋找愛情，卻從沒有找到專一。不肯徹底，不肯好好投入。有時候是因為寂寞，有時候像你說的，是為了治療失眠。而我和他，這樣解釋好不好，就算是在這個冬天，為了取暖吧。
你真的不用擔心。你一直都擔心我在愛情中受到傷害，可是怎么會呢，像你說的那樣，我不會太當真的。其實已經不再在乎什么愛情了，心里已經很明白。真的不會了。我已經知道我的心，日漸薄情。
也越來越不喜歡"愛情"這兩個字，覺得單薄覺得虛假，覺得它們在詆毀我和這個世界的關系。所以就不再要了，也不再付出愛情里的愛。
而且他很快要走了。十五天后，他會回他的家鄉，不再回來。
不是很了解他，事實上，不知道他是個怎樣的人，因為太陌生了。也不想以什么樣的方式去熟悉，對我，那已經不是重要的了。
熟悉的只有身體，熟悉到讓我窒息的地步。原本是陌生的，卻瞬間，在身體碰觸的瞬間，將陌生擊得粉碎。我從來沒有以這樣的方式同一個男人交往過，事實上，我一直在逃避，渴望被呵護被愛，卻希望不要介入身體的事情。很長時間是不喜歡的。
這次不一樣的。我喜歡的，好像是他的身體，喜歡和他在很冷的晚上，不停地做愛。
然后就感覺不到冷了。呵呵，取暖吧，真的冷的時缺205候，取一會兒暖又如何。
也是喜歡這個人的，有時候，喜歡他打電話時，忽然說："貓。"他叫我貓。
做貓是好的吧，雖然貓的內心找不到專一，可是它自己是快樂的，需要被疼被呵護，而且，它有九條命，多好。每次他這樣一叫，我就會覺得心被扯了一下。
不會留下什么的，若干年后，存在我記憶里的人，不會太多。
一切離心都還很遠，我想要你放心，我不是孤單的。身邊有個男人。而且，如你所希望的，他只是我的糖。只讓我感覺到甜蜜。不會有傷害，因為沒有愛。因為不會有愛。
還有問候阿文，告訴她她真的很英俊。
因為和你一起在一個城市待過四年，我不計較它的種種。
愛你。
——全書完——