轉眼，林宥倫在錄像廳上班已經有一個多星期了。
老板周炳德每天都來核對一次賬目，然后把收到的錢款帶走，其他時間根本見不到人影。
錄像廳白天也放一些時下熱門的新片，不過基本沒什么生意。每天這時候林宥倫都很閑，唯一能打發時間的就是看陸伯攢下的那些舊報紙，一杯茶一份報紙，一上午的時間就這樣不知不覺地過去了。
下午林宥倫不是趴在桌上打盹，就是在那里胡亂寫一些東西。
到了晚上林宥倫才開始有得忙，錄像廳的午夜場一直排到凌晨2點，放的全是那種不穿衣服的電影。這類電影一般票價不貴，在香港底層市民中頗受歡迎。
以往電影開場前都是林宥倫最忙的時候，不過今天坐在售票窗后的卻是陸伯。
林宥倫走后，陸伯端著一個茶杯，閉著眼睛正哼小曲，突然有人敲敲外面的玻璃，把他嚇了一跳。
售票窗前擠過來一張肉團團的胖臉，陸伯沒好氣地揮揮手，說：“電影已經開始了，要看下一場半個小時后再來。”
說完他就把隔窗啪地合上，差點就撞到對方的鼻子。
來買票的胖子很生氣，他用力拍了拍隔窗，半天不見反應，只能隔著窗戶大聲嚷嚷道：“哇靠，這什么狗屁影院，一個賣票的都這么囂張？我今天就看這場，你不賣票我就自己進去了！”
隔窗再次打開，陸伯面無表情地伸出手：“只收零錢，一人十塊！”
“操，你開黑店的，這是多少年前的老電影了，敢賣這么貴？”胖子不傻，當然不肯被宰，在他看來，這種老電影票價賣到5塊錢就已經頂天了。
陸伯理直氣壯地回了一句：“愛看不看，不看滾蛋！”
胖子罵咧咧地把錢砸在陸伯面前，陸伯神閑氣定地撕下一張票，丟了出來。
“進門左轉，自己找位子坐。”
胖子拿著票來到放映廳，剛進門就聞到一股怪味，里面烏煙瘴氣。
胖子捂著鼻子找了個座位，屁股還沒有坐穩，手先模到了一灘黏稠惡心的液體，頓時看電影的興致就全沒了。
他氣沖沖地回去找賣票的陸伯理論，陸伯對這種事早就見怪不怪，也懶得爭辯，直接給他指了一條路。
“廁所出門右轉，慢走不送。”
胖子也拿這個油鹽不進的老頭沒辦法，只好自認倒霉，去廁所洗了手，出門的時候掏出那張還沒捂熱的電影票，正準備隨手扔進垃圾桶，忽然，電影票背后的幾行小字引起了他的注意。
這是一個零散的故事片段，沒有前后文，不是有心人根本看不出什么。碰巧這胖子是一個小有名氣的導演，他下意識地感覺到，這會是一個不錯的電影素材。
陸伯以為胖子已經被打發走了，沒想到過了幾分鐘，這家伙又笑呵呵地出現在自己面前。
“你怎么又回來了？”陸伯很頭痛地問道。
胖子掏出一百塊錢，大聲說道：“買票，再給我十張！”
“你買這么多票干什么？”陸伯就是嘴上問問，收錢給票，動作一點都不含糊。
“我突然想拉屎，可廁所里沒紙了，這電影票不錯，正好給我用來擦屁股。”胖子假裝數票，偷偷看了每張票背后，果然都寫有幾行字。
陸伯沒好氣地瞪了他一眼，威脅道：“信不信我一口茶水噴死你？”
“再給我十張！”
胖子又掏出一百塊錢，陸伯頓時傻眼了。
“你屁股被屎糊了，買這么多票擦屁股？”
“我高興，我樂意！”胖子故意裝出一副吊兒郎當的模樣，還得意地吹起了口哨。
陸伯看出這胖子在存心消遣自己，立馬撕了十張票，示威似的丟了出來。
“有種你接著買！”
胖子拿起那疊票，發現后面幾張都沒有字，也沒工夫再繼續消遣這老頭，“你當我傻啊？你要我買，我偏不買，氣死你個老混蛋！”
沒等陸伯將滾燙的茶水從窗口里潑出來，胖子一溜煙就跑沒影了。
——
直到電影散場，陸伯都還在詛咒著那個缺德的死胖子，林宥倫回來時正看到他在那里生悶氣。
“喲，誰惹您發這么大火？”
“一個來買票的死胖子，讓我給罵走了。”畢竟不是什么光彩事，陸伯也沒有細說，轉過話頭就問林宥倫剛看的片子怎么樣。
“還行吧。”林宥倫嘴上應付了一句，心中卻有些不以為然。以林宥倫后世的眼光來看，仍算是相當保守了。
陸伯點點頭，端著茶杯正準備出門，林宥倫突然發現桌上的那疊電影票好像少了一些。他問起這事，陸伯一拍腦門，“你看我都給氣糊涂了，忘了跟你說，剛才有人一口氣買走了二十多張票，錢都在抽屜里，你點點看。”
林宥倫關心的倒不是錢的事，他白天閑得無聊，閉著眼睛看了幾段穿越前的記憶，其中有一段記憶是他在看一部美國電影，他隨手就把那個故事抄在了電影票的背后，還想著明天找張紙謄下來，然后再把剩下的部分補全，沒想到這些票都被陸伯給賣了。
“對了，我白天看你在這些票上寫寫畫畫的，你是不是在上面記了什么要緊的東西？”林宥倫沒說，陸伯卻自己想起了這件事。
“就我自己瞎編的故事，在上面打打草稿，不是什么要緊的東西，丟了就丟了。”
見林宥倫沒把這當回事，陸伯也就沒有多問。
兩人都沒把這事放在心上，可買走電影票的胖子這個晚上卻失眠了。
首先他很郁悶，因為電影票上的故事只寫了一小半，而且中間還跳過了一些情節。可即便是這樣，這個故事表現出的戲劇張力還是讓他大呼過癮，要是能把它拍成電影，票房絕對可以大賣特賣。
接著他又有些著急，雖然這些電影票都是他出錢買來的，但賣票那老頭顯然不知道電影票背后還寫著這樣一個精彩的故事。寫這故事的作者沒準就和那老頭認識，他今天已經把老頭給得罪了，再要想從老頭口中得到作者的消息可不容易。
更糟糕的是，他一口氣買走了所有的電影票，那作者發現后不起疑才怪，即便找到了作者本人，要怎么和對方解釋又是一個叫人頭痛的事。
胖子在床上輾轉反側，直到天亮才想出一套完整的說辭。