明湖文化，九樓。
一間大約三十來平米的房間里，窗簾幾乎遮住了所有的光線。
三排加在一起只有十二個座椅的正前方，是一塊120寸的中型幕布，此刻幕布上正在放映的，則是一些電視劇《三國演義》的零碎畫面。
當然，毫無疑問，都是與李謙所飾演的孫策有關的劇情。
而這間觀影室，則是在不久前才剛剛完成了裝修的。
只不過，李謙更習慣稱呼它為“拉片室”。
當然了，這間至今為止只屬于他的拉片室，顯然要比電影學院里的拉片室要豪華了不知道多少個檔次。從裝修，到播放設備、音響設備，乃至于座椅、腳下的地毯，都是按照頂級酒店套房的標準來裝修的。
當初李謙一口氣買下了這棟大廈的八樓和九樓，也一起做完了整體的基礎裝修，但對于當時才剛剛起步的李謙工作室來說，不要說兩層樓了，一個八樓裝出來之后都空著大半用不上，所以九樓就始終都只是保持著基礎裝修，沒有做具體的分割和功能裝修。
到去年，因為公司規模始終都處在持續的擴大中，雖然哪怕是到了現在的98年，一個八樓也還仍然足足夠用，但去年十月，李謙還是決定把九樓給徹底的收拾出來了。
目前暫時不會有人入住和辦公，但是在不久的將來，這里卻肯定是會有人入住的。
而李謙，則肯定是第一個。
李謙手里拿著遙控器，可以隨時停止、倒退和快進，而事實上，自從播放開始，他卻一直都沒有過任何的操作。
這樣的一份拷貝，是前不久馮玉民安排人給他送過來的，里面不只是包括了已經被剪輯進即將公開播放版本的畫面，還有很多的廢鏡頭，甚至是在拍攝當時的NG鏡頭。
這些東西，對于觀眾來說一分不值，但是對于影視行業有著十足興趣，尤其還是對攝影、導演、編劇和表演都有著相當興趣、且真的在各個行當都從事過相關工作的李謙而言，卻是相當有價值的。
透過這些可能連續好多個鏡頭都是在拍攝同一個畫面的拷貝，甚至是透過一個又一個被廢掉的表演、被剪輯掉的無用鏡頭，他能夠從另一個角度窺見自己的表演的優劣，能夠一定程度的觀察到導演對于演員表演的掌控，當然，還有就是，他能從中窺見很多導演對于攝影角度的調整和拿捏。
《三國演義》只是一部電視劇而已，按說，它的技術含量，哪怕是跟普通的電影都沒法比的。但是要知道，就這一部戲，集中的卻是當下國內最最頂級的一批電視導演和攝影，這些人如果去拍電影，未必就能夠成功，但他們對于電視劇的拿捏，卻毫無疑問是國內頭一把交椅的！堪稱是爐火純青！
所以，雖然沒有暫停，也沒有倒退，但其實李謙一直都看的很認真。
而且一邊看，他還是一邊皺眉思索。
孫策在整部電視劇里的戲份，加一起也沒多長，但是加上各種NG鏡頭等在內，這份拷貝的份量倒也不小，加一起播放時間近四個小時。
李謙把它們分成了四份，每天都拿出一個小時來看一份，然后，看完了第一遍，他還會從頭開始再看第二遍。
而今天，已經是他開始看第三遍了。
對于藝術行業來說，包括了文學、繪畫、音樂、影視等等在內，都是創造性的行業，在這樣的行當里，其實最難的東西，是靈魂級的創造。
原因無他，一份成功的、靈魂級別的創造，可以為無數困在原地的藝術從業者們打開思路，并同時提供一份可資定位的地標。
拿音樂圈舉個例子，就像甄貞之于國內的女歌手群體，就像披頭士之于搖滾。
沒有他們，或許該崛起的還是會崛起，但卻肯定是另外一番面貌了。
甚至于……如果沒有了那些天才級的創造，或許某些東西會永遠都無法出現。
說到底，所謂藝術，真的只是少數人才能玩得起、也才能玩得起來的事情。
一個最簡單的例子，這個時空里沒有了曹雪芹，所以到現在為止，國內的四大名著，除了水滸三國西游之外，就始終都是《金瓶梅》，并沒有一本水平和影響力能夠達到《紅樓夢》那個級別的文學作品出現。
而沒有了蒲松齡，至今沒有說鬼說狐的《聊齋》。
可以說，這些個天才，才是所有藝術從業者的指路燈塔，是幾百幾千年之后，真正能夠留下來、并且被后人稱為藝術的東西。
而偏偏，對于所有人來說注定是最難得的東西，對于李謙來說，卻是最最不虞匱乏的。
他要做一個商業音樂人，那么他手里擁有至少上千首的經典歌曲，他可以很輕易的捧紅一個有些資質的新人。要做一個藝術探索者，二胡他可以拉出《二泉映月》，小提琴他可以編出《梁祝》，協奏曲都能寫出《黃河大合唱》，甚至玩嗩吶，他都可以創造出一套改編自《百鳥音》的新曲子，叫《百鳥朝鳳》。
而如果他要做一個文學家，別的不說了，哪怕只是把《聊齋》里他能有印象的那些著名短篇搗鼓出來，也夠嚇人了。更何況，他還有金庸古龍，要真是玩文藝，魯郭茅巴老曹的東西，以及《白鹿原》之類，他也不是沒看過，或許文筆差遠了，但是……靠這一行混飯吃，仍然沒有問題。
而如果要做一個電影人，他做編劇是肯定沒問題了，光是前世看過的那么多香港、內地、好萊塢的大片，哪怕編劇水準差點兒，光是照搬照抄，也足以讓他成為業內最知名的編劇了。
甚至，有那么多好本子打底，再加上他前世豐富的從業經驗，哪怕稍微用點心，他自付，自己要做導演吃飯，也不會有什么問題。
所以，問題就來了。
他不缺這些在別人眼中一輩子都得到一件的、所謂高屋建瓴的和獨創性的東西，他缺的，反而只是最基礎的基本功。
一句出現在小說里的景物描寫，作為導演的你，該怎樣把它變成一幕至少是合格的影像來呈現在觀眾面前？你該用什么鏡頭語言？你需要燈光師幫你調出怎樣的光線？需要攝影師幫你捕捉出什么鏡頭？
一句人物臺詞，你需要演員給出什么的情緒和表演？
到最后，劇本要求的全部鏡頭都拍出來了，你又該怎樣把它們剪輯成一個連貫、流暢的電影或電視劇故事？
做演員，尤其是做好演員，從來都不易。
但毫無疑問，要做一個好的導演，就更加的不易。
而現在，李謙正在一點一點的補課。
即便是在沒有這間拉片室之前，他給自己定下的目標也是每年至少去電影院看20到30部的電影，且回到家里，還要用家用播放設備再看50部左右的老片子。
他去學了攝影，在國內最頂級的電影殿堂，接觸的是最最頂級的教學，而與此同時，他還特別喜歡跟導演系的學生交流，不但把他們的教材借來看、做筆記，會偶爾跑過去人家的教室旁聽，甚至還經常跟導演系的人一起去拉片室看片子，互相探討、交流。
事實上，他可以不必那么努力的。
僅憑記憶中的那座藝術寶庫，他不管做什么，事實上都不會存在太大的障礙，至少是相比起這個世界上的絕大多數人來說，他本身就是個天才！而事實上，如果野心不大的話，僅僅只是一個音樂圈，也已經足夠他名利雙收、功成名就了。
甚至不夸張的說，都不需要太久，只需要給他十年的時間就好，十年之后，他就有資格被所有人尊稱為“歌壇教父”！
他甚至可以拿著一大把經典的英語歌曲，直接帶著廖遼和何潤卿、周嫫、謝冰她們去刷國際逼格，讓她們升級做國際歌壇的天后！
但僅僅只是，對他來說，卻并不足夠。
說是野心也好，說是抱負也罷，總之，有了如此得天獨厚的條件，他并不準備就這么輕易的收手，他憋足了勁兒，想要做出一些更大的事情來。
更何況，他愛電影。
是的，他愛音樂，但他也愛電影。
且同樣愛的發自肺腑。
所以，身為當今歌壇幾乎無人能夠匹敵的絕對權勢人物，身為兩大天后的男人，身為手中掌控著強大歌壇勢力的明湖文化的老板，他卻并沒有任何一天曾停下過自己的腳步。
他始終都很明確地知道，自己需要的，到底是什么。
他也始終都很明確地知道，自己下一步要做的，到底是什么。
雖然已經是98年，電子科技高速發展的時代大幕早就已經拉開，但當下的影片主流的保存格式，仍然是傳統的膠片拷貝。
膠片這個東西，很貴，盡管拍電視劇，對膠片的要求相對較低，但仍然造價不菲。而且，即便是對清晰度、感光度等標準要求更低的拷貝，也真的是很重。
整個九樓只有李謙一個人，在明湖文化來說，這間小型影廳的播放設備更是只有他一個人能玩得轉，所以，盡管已經壓縮到差不多最差的標準，一份可以播放30分鐘的拷貝，仍然重達十幾斤，而每當播放完一份，他都需要自己起來換拷貝。
看完了兩份拷貝，已經是一個多小時的時間過去了。
放映機轉動的聲音已經停下，幕布上的圖像也已盡數消失，只剩下放映機的燈光，把它映得雪白。
李謙坐在舒適的座位上，不知道在思考著什么問題，許久都沒有起身。
足足過了一根煙的功夫，他才站起身來，先是走到窗前“嗤啦”一聲扯開厚厚的遮光窗簾，讓外面的陽光照得一室洞明，然后才回身取了拷貝、收好，又關了播放設備的電源，這才打開房門慢悠悠的下樓。
對于藝術行當來說，好的東西，猶如燈塔，猶如坐標，可以供人一遍又一遍的揣摩和借鑒，并由此延展、最終發展處獨屬于自己的藝術腦洞。但不好的東西，比如說NG的鏡頭，比如說錄廢了的小樣，卻并不是全然沒有價值了。
舉個最簡單的例子，李謙在錄音室里幫廖遼做出對《女人花》降半個K的調整，把此前已經接近完成的那個版本，給作廢了，并隨后重新錄制了新版本。
那么毫無疑問，對于唱片工業來說，只有調整后的版本，才是最終會流向市場、并最終被所有人聽到的版本，而此前已經接近完成錄制的那個版本，就是被廢掉的版本，聽過那個版本的人，可能加在一起都不超過十個人。更有甚者，或許在未來，這些已經被廢棄掉的版本，會在某一天被悄無聲息的銷毀了，永遠都不會再有更多的人可以聽到了。
而周曄有幸，正好趕上了、并親身經歷了那一次調整，而且，他還親耳聆聽到了調整前后的版本。如果只是聽到了前一個版本，或者只是聽到了后一個版本，或許對他來說，只是又一次的感慨：廖遼姐真強！如此而已。但是，在前后二三十分鐘的時間內先后聽到這兩個版本，在對比之下，卻足以帶給他強烈的震撼。
于是，他似乎恍惚有所得。
這就是所謂“廢品”，也或者說，是對比，能夠給藝術行業的從業者所帶來的借鑒作用。
尤其是對于李謙來說，一遍遍的看這樣的“廢品合集”，再結合著腦海中那另外兩個版本的成品所留下的記憶，讓他的收獲，相當的大。
走樓梯下樓的時候，李謙的精神仍然有些恍惚，好像是還沒有從那些思考中掙脫出來。但很快，還沒等他走到自己的辦公室，黃文娟突然從一間休息室推門出來，正好看到李謙，當時就叫住了他。
“哥，莊美月都等了你半天了。”
李謙被她叫住，本來就愣了一下，旋即才拍拍腦門，“看東西來著，差點兒給忘了，你叫她到我辦公室來吧，我跟她聊聊。”
一眨眼的功夫，公司去年簽下的三個新人，格日楞、趙源和莊美月，如今都已經完成了為期半年的專業級培訓。也就是說，按照公司對他們的規劃，下一步，李謙就必須要考慮為他們分別做唱片了。
而三個人之中，結合特訓老師給出的意見之后，李謙第一個要見的，就是莊美月。
畢竟，相比起當下對影視這一塊的步步小心、步步試探和步步積累來說，做音樂，尤其是做流行音樂，才是他的基本盤。
而現在，他的基本盤，需要再擴充一下了。
莊美月，就是他選出來的第一個。
本作品騰訊文學，請登錄book.qq瀏覽更多精彩作品。騰訊公司