舊金山。
市郊一座平平無奇的三層辦公樓，坐落著馬修戴維斯癌癥研究基金會。辦公樓有些年頭了，外觀為很土氣的灰色，基金會的標志也并不醒目，經常會令初次來訪者找不到。
辦公樓前是一座面積不大的停車場，幾輛年代與款式各異的汽車停在里面，默默地承受著雨水的沖刷。
“真該死！”
艾迪劉易斯推開車門，狠狠瞪了一眼陰沉的天空，還是硬著頭皮走下車。他一手把公文包舉在頭頂，一手端著紙杯咖啡，頂著凄風冷雨，匆匆走進辦公樓。
“嗨！艾迪，你遲到了！”接待員笑著為他遞過紙巾，“糟糕的天氣，對嗎？擦擦吧，小心感冒。”
“糟透了！路上還遇到了堵車！”
艾迪把咖啡杯放在前臺，接過紙巾擦干臉頰和光頭，又擦干眼鏡上的雨點，與接待員聊了幾句天氣。
“我先上去了，稍后再見！”他把紙巾扔進垃圾桶，端起咖啡對接待員示意，徑自走進了電梯，對著電梯里的鏡子整了整領帶。
他是基金會的志愿者，利用休息日為基金會無償服務，迄今為止已經為基金會工作了差不多十年。
今天他稍微有些遲到，因為從舊金山的唐人街附近開車經過時，正好遇到了堵車。舊金山堵車很常見，但今天的堵車原因不同尋常中國人的舞獅隊在街道邊表演舞獅慶祝新年，鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，非常熱鬧，吸引了大量本地人和游客圍觀，把路堵得水泄不通，再加上天氣不好，車輛行駛慢得如同蝸牛。
他早該想到的，現在是中國的農歷新年期間，影響力之大即使在美國也逃不掉。
這不是他第一次在中國新年期間遲到，但這不怪他，誰讓中國新年的時間并不固定呢，他根本記不住那多變的日期。如果能固定下來多好，比如說像美國一樣把感恩節定在每年11月第四個星期四，這樣他就能記住了，并且在春節期間繞路而行。
電梯停在三樓，電梯門開了，他的辦公室這里。
“早上好，艾迪！”
“早上好！”
走廊里，他與擦肩而過的基金會同事打著招呼，這些人大部分都跟他一樣，是為基金會無償服務的志愿者，其中有些人的家人死于癌癥，也有些人純粹只是想幫忙，艾迪屬于后者。
“對了，艾迪！”
剛才與他打招呼的那位同事從身后叫住了他。
“怎么？”他回頭問道。
“剛才路過你的辦公室時，聽到有電話在響。”那人一邊倒退一邊說。
“謝了。我今天遲到了，”艾迪點頭道謝，“啊，晚上一起去附近的酒吧喝一杯嗎？我是說，假設不下雨的話。”
“好的，不見不散。”
艾迪掏出鑰匙，打開募捐辦公室的門，辦公室里沒人，今天只有他自己上班。他看了一眼桌子上的固定電話此時并沒有在響，但是電話錄音的提示燈在閃爍，表明有一通或者數通電話錄音待播放。
他把公文包和紙杯咖啡放在桌子上，按下了電話答錄機的按鈕，然后脫下被小雨打濕的外套掛在衣帽架上。
“你好，馬修戴維斯癌癥研究基金會募捐辦公室，現在沒有上班，請在‘滴’的一聲后留言，我們會在你方便的時候回復你。”
電話答錄機里傳來他提前錄下的聲音。
“你好，沒人嗎？我想咨詢一下捐款事宜……算了，過一會兒我再打來吧。”電話那邊傳來一位老年女性的聲音。
對方只說了這么一句話，就掛斷電話。
艾迪劉易斯的日常工作主要就是負責打電話和接電話，他聽過很多人的聲音，甚至能夠根據聲音判斷出聲音主人一些簡單信息。剛才打來電話的那位女性操著很明顯的南加州口音，年紀應該在六十歲以上，語氣溫和而得體，顯然是一位受過良好教育、有教養的人大致上也是基金會募捐的主要對象之一。
類似的電話每天都有會有幾通，并不出人意料。
然而，艾迪在不經意之間掃了一眼對方的來電號碼，卻不由地皺起眉頭這是一通跨洋電話，電話區號并不是美國，也不是加拿大，他只記得這兩個國家的區號，而對方的區號非常陌生。
馬修戴維斯基金會很少收到來自國外的募捐，捐款者主要來自于北美地區，偶爾有些歐洲人。
一通來自國外、卻操著加州本地口音的長途電話，令他產生了一些興趣。
她還會不會再打來呢？
根據經驗判斷，機會大概是一半對一半吧。
有些人決定捐款是一時沖動，冷靜之后可能就后悔了，不會再打來；也有些人是隨機選擇捐款對象，偶爾在電話黃頁上找到馬修戴維斯基金會的電話，便打過來，若是無人接聽，就換成另一家機構，對捐款者來說沒什么太大區別。
但這也沒辦法，都怪早上遇到了那支舞獅隊伍，導致他遲到了，如果因此而導致基金會錯失一筆大額捐款，那還是非常可惜的。
艾迪站在窗邊，望向朦朧細雨中的舊金山，喝了一口咖啡暖暖身體。
他討厭下雨，討厭身體被雨水淋濕，跟家里養的那只品種不明的貓差不多，但這個季節的舊金山卻總是下雨，經常是連續數日的陰天，又潮又冷，讓人的心情都糟透了。
想了想，他又把剛才那通電話錄音重新播放了一遍。
他的聽力不錯，似乎從背景中隱約聽到了喵喵的叫聲，難道對方也喜歡養貓？
怎么辦？要撥回去嗎？
對方已經說明了，要稍后再撥回來，也許此時撥過去會令對方感到不快，或者不被信任……
艾迪有些猶豫。
叮鈴鈴！
就在這時，電話鈴聲再次響起。
“你好，馬修戴維斯癌癥研究基金會募捐辦公室……”電話答錄機自動接通了電話。艾迪這才想起電話答錄機還沒有關，趕忙拿起了聽筒。
“嗨，你好，我是艾迪劉易斯。”他說道。
“你好，我是凱瑟琳唐娜瑞恩，你可以叫我凱茜。”
電話那邊傳來與剛才一模一樣的聲音。