對于朱繼圣和他的朝物夕拾來說，白天和晚上沒有太大的區別，反正幾乎沒有客人——倒也不是完全沒有，其實他的店里還是有幾位老主顧的，是幾個喜歡獵奇的年輕人，無論是吳哥窟的雕塑還是克里特島的壁畫，全都略知一二，像是很博學的樣子，而且總是有意無意地表現出自己不差錢的姿態。
不過他們實際上什么也沒買，每次來店里對著各種稀奇的物件愛不釋手，臨走前說這兩天手頭緊，信誓旦旦說下次來的時候會把相中的物件買走，請他一定為他們保留下來，等下次來的時候又似乎把承諾忘得干干凈凈，拿起其他物件贊不絕口，用手機一通狂拍，然后發到朋友圈，大概是把自己偽裝成擁有這些物件的土豪。
這就像是網絡上最近流行的那句話——還是你們窮逼懂生活，雖然買不起，可你們什么都懂啊！
他并不在意他們買不買，每次他們來的時候總會一如往常地與他們談笑自若。
今天他們又來了，盤恒整整一下午之后，終于帶著滿足離開了。
古物店又重新恢復了平靜。
他平時說話不多，每次他們來的時候，他就像是把一星期分量的話說盡了。
夕陽快落山了，小巷籠罩上一層灰暗的暮色，附近的民居飄來飯菜的香味。
“該吃飯了。”
他自語道，轉入后廚，用小燉鍋煮了一小鍋面條。煮的同時他也沒閑著，切點肉末，打兩個雞蛋，擱點黃花木耳、香茹青蒜，過油勾芡，出鍋的時候再灑點蔥姜，滴幾滴香油，一份香噴噴而且極為正宗的鹵就打好了。
天氣有些熱，他上樓換了件薄衫，回來時坐在店堂里享受打鹵面的美味。
每次吃打鹵面的時候，他的眼前仿佛就會浮現居住在首都時的生活，懷念但并不眷戀，因為老首都的生活已經一去不復返了，就連老首都本身也被現代化的喧囂所淹沒，沒什么可眷戀的。
他吃得很慢，細細咀嚼品味之后才會挑起下一筷子的面送入嘴里。
屏風后有什么東西動了一下。
“出來玩吧，你害怕的東西已經走了。”他說道。
一只黑頂、黑背、黑尾，除此之外一片雪白的波斯貓緊張地探頭張望了好一會兒，才小心翼翼地從屏風后走出來，眼睛如明燈般掃視店內，確認沒有什么危險的東西。
看到它這副樣子，他心生憐憫，同時也覺得歉疚。
在南方溫暖的地方度過嚴冬，他帶著它重返濱海市，它第一時間發現籠罩這里的邪惡氣息并提出警示，也許在那時候他就應該果斷離開的，這樣就不會令它擔驚受怕這許多時日了。
“來，你也吃飯吧。”他把一個小碟子放在地上，碟子里是切好的牛肉片，每片都薄如蟬翼，足見刀工。
他煮的面條很少，只有一小碗，即使吃得很慢，沒多久也見底了。
腹中只有半飽，他卻不打算再吃，欣然站起來收拾碗筷。
“喵。”
波斯貓也吃完了牛肉，舔舔嘴，眼巴巴地盯著他，它同樣也沒吃飽，還想再吃一些。
“吃得差不多就行了，老祖宗有云：節食以去病，節欲以延年。”他笑道，“我還想多活幾年，你也想多活幾年，對吧？”
波斯貓被他說服了，不再乞食，跳到桌子上安靜地趴下。
他很快洗完碗，把手擦干凈，也坐回桌子旁，拿起手機，查閱未讀信息。別看他年紀大了，但接受新鮮事物的能力依舊很強，手機里安裝的眾多app可以證明這點。
良久之后，他面色凝重地放下手機。
太陽已經完全落山，外面天色更加黑暗。
桌子上擺著一份過期的報紙，頭版頭條正是他寫的那份《十批網絡文學》，在發表之前他已經讀過N遍，屢次斟酌措辭和語氣，但終稿依然無法令他完全滿意。
“還是有些倉促，如果時間再多一些就好了，你說是吧？”他輕輕一嘆，拿起報紙，第N1遍審視自己的文章。
這是一篇戰斗的檄文，吹響了傳統文學批評界對網絡文學鞭撻的號角。不出所料，短短幾天之內，他的門生故舊紛紛發表文章應和，有的是發表在紙媒，有的是發表在微博、個人公眾號等新媒體，以極快的速度將話題送上熱搜。
這些文章里，大部分旗幟鮮明地站在他這一邊，也有少部分暫時騎墻觀望形勢，說一些模棱兩可的片湯話，大概是覺得不發言不合適，發言又不想得罪任何一邊。還有人則是拉偏架，表面上各打五十大板，但實際上還是偏向于他。
“保初節易，保晚節難。想不到我偌大年紀還會趟這個混水。”他搖頭，胸口有一種難以形容的沉悶感。
他這篇文章寫得太倉促了，很大程度上是憑對網絡文學道聽途說的印象寫的，他知道自己應該讀完自己要批判的網絡小說再寫，這樣寫起來更加有針對性，更加問心無愧。
但是，他不僅吃飯慢，讀書也慢，喜歡逐字逐句地揣摩。以這樣的速度想讀完動輒數百萬字的網絡小說，簡直是天方夜譚，更何況他在文章中列舉了十來本網絡小說，加起來有數千萬字之多。
讀書譬如飲食，從容咀嚼，其味必長；大嚼大咀，終不知味也。
慢讀書，慢吃飯，這是家訓，不能違。
雖然僅僅是淺嘗輒止，但他還是從網絡小說里看出一點，就是毫無營養，像是方便面一樣的快餐。
詩書不可不讀，禮義不可不知，子孫不可不教。
現在的孩子們讀網絡小說而不去讀詩書、學禮義，譬若整日以方便面為食，長久下去，勢必營養不良、身體孱弱，又怎能志在圣賢、心存君國？
所以，他不認為自己做錯了，只是因為淺嘗輒止而有些忐忑而已。
他又看了看外面，天色已經徹底黑下來了，下班的高峰期已經過去，本來就僻靜的小巷里更加冷清。
“好啦，該打烊了，關門睡覺。”他放下報紙站起來。
對絕大部分城市居民來說，這么早睡覺實在太早了，上班族還在吃晚飯，學生黨打開書本開始寫作業，很多人的夜生活才剛剛開始。
“即昏便息，關鎖門戶，必親自檢點。”
“黎明即起，灑掃庭除，要內外整潔。”
入夜就睡覺，天色蒙蒙亮就起床讀書，這是祖訓，也是他多年以來的習慣，除非要事纏身，從來不曾更改。
波斯貓在他讀報時本來一直趴在桌子上打盹，這時像是突然察覺到什么，耳朵一動，警惕地站起來，眼睛一閃一閃緊盯外面的黑暗。
“怎么了？”
他已經走到門口，正要關門，發現它的異狀，心中不由一緊，難道之前的妖氛再次歸來了？
店鋪對面的墻頭上有黑影晃動。
“不用緊張，是流浪貓而已。”
借著路燈的光線，他看清是幾只毛色各異的流浪貓。
墻頭上傳來若有似無的一聲冷哼。
他皺起眉頭，“誰啊？誰在那里？”
就在下一刻，路燈突然熄滅了。
緊接著，黑暗如海潮般向周圍蔓延，整條小巷的路燈盡數熄滅。
不僅是路燈，附近的民居也意外斷電了。
情況似乎不對，因為路燈是用太陽能獨立供電的，怎么會和普通民居同時斷電？
突然，墻頭上響起一聲鏗鏘有力的長吟。
“祖龍魂死秦猶在，朱學名高實秕糠！”
“百代都行秦政法，《十批》不是好文章！”
他聞言臉色劇變，胸口如遭重擊，踉踉蹌蹌地連退數步，腦袋嗡嗡直響。
“什么……你竟敢罵朱學是……是秕糠？你是誰？有本事站出來！藏頭露尾算什么好漢！”他沖著黑暗怒喝道。
黑暗中聲音說道：“藏頭露尾？那你藏在暗處含沙射影又算什么好漢？你熟讀朱學，豈不聞朱熹說過——匿怨而用暗箭，禍延子孫？”
他聽出這話中的威脅之意，也聽出對方是因為自己發表的《十批網絡文學》而來，只是他的住處只告訴了極少幾個親友，對方是怎么知道的？
“你不用威脅我，我發表的文章問心無愧，網絡小說毫無營養可言，我朱繼圣要撥亂反正，讓青少年讀儒家經典、學圣賢之言、為天地立心、為生民立命！”他把胸膛一挺，強自鎮靜地說道。
“呵呵，說得倒好聽。”黑暗中的聲音奚落道：“你無非是痛心于傳統文學式微，又看不慣網絡文學的蓬勃發展而已——人民群眾喜聞樂見的，你不喜歡，你算老幾？”
他胸中怒氣洶涌，正要反唇相譏，然而那道聲音又開口了。
“哦，你不用回答了。”
他一怔，心說不用回答什么了？
那道聲音漸冷，宛如刺骨的寒冰，“我知道你算老幾——你算老九！”
雖然只是很普通的一句話，朱繼圣的心臟卻猛然重重一跳，連帶整個胸膛都疼了起來。
他瞳孔放大，汗如雨下，幾十年前最痛苦的那段記憶重新復蘇，像是五行山一樣壓在他的肩膀上，隨時可能把他碾壓成齏粉。
冷汗之后，身體如墜冰窟。
他以為自己早已忘掉那段記憶，但其實那段記憶一直潛藏在內心的最深處，任何一處片斷都恍若昨日，幾乎粉碎了他的一切尊嚴與榮耀。
“喵！”
簡單的一句話不僅對他的精神造成了重創，連他的波斯貓都嚇得瑟瑟發抖，把身體蜷縮在墻角，驚恐地盯著外面的黑暗。就算是遭遇最可怕的邪祟，它也從來沒有如此害怕過。
“看在你本質還不算太壞的份上，這次我不會過于為難你，但你要好自為之，拋開成見讀網文，莫從子厚返文王！別整天想著開歷史的倒車，否則咱們下次見面的時候，朱學就要從你而終了！”
黑暗中的聲音說完這句，便靜悄悄地消失了。
片刻之后，路燈重新亮起來，周圍的民居也相繼恢復了電力。
墻頭那里沒有任何人，他只看到幾只流浪貓一甩尾巴從容不迫地離開了。
他再也支撐不住幾近虛脫的身體，顫栗的雙腿一軟，頹然坐倒在地，汗濕薄衫，張大嘴巴，艱難地呼吸。
“哎，老爺子，你怎么了？”
來電之后，正巧有個鄰居路過，不經意地往店里看了一眼，發現這個平時總是溫文爾雅的老頭子臉色像紙一樣慘白，猶豫了一下跑進來，沒敢貿然動他，而是焦急地問道：“要不要幫你叫救護車？”
“不……不用了……”
他虛弱地擺擺手，“我……剛才突然停電，我只是不小心滑了一跤。”
“真的？”鄰居的目光上下打量他的腿，看他的樣子不像是跌倒了，不過剛才突然停電也是事實。
“真的，您去忙您的吧，我沒事，休息一下就好了。”他勉強擠出笑容。
鄰居見他的臉恢復了一些血色，便點頭叮囑道：“那你要是身體哪里不舒服，趕緊叫救護車啊，別硬挺著！休息好了就起來，地上太涼。”
“我知道了，謝謝。”
鄰居一步三回首地正在走出店門，他突然在后面問道：“對了，剛才您進來之前，聽到誰說話沒有？”
鄰居指了指他，“我只聽見你在店里大聲自言自語，我心里納悶，路過瞅了一眼，就看見你跌坐在地上。”
他像是明白了什么，追問道：“您只聽見我說話了？”
鄰居點頭，不好意思地說：“那個……別總您啊您的，我聽著不習慣。”
“好的，我知道了……對了，我還有個問題，您……你，平時看不看網絡小說？”他問道。
“偶爾吧，不過我看的是盜版。”鄰居嘿嘿一笑，“那我先走了。”
店內重新恢復了寂靜。
他黯然盯著小巷里的路燈，突然自嘲地笑道：“天下之大，躲到哪里能躲得開流浪貓？”