鳳凰古城，一座擁有著悠久歷史的城市。這座城市依山傍水，河邊住著人家，是那種古代模樣的磚瓦房和木質結構的房屋。當人從房子里走出來的時候，就已經站在了河邊。
還有一些二三層的小樓，或是酒樓，或是茶館。無論茶館還是酒樓，都是敞開式的。人們坐在岸邊，隔著護欄，就能一邊吃飯或品茶，一邊聽著潺潺的流水聲。良辰美景，好不愜意。
生活在這里的人們，都多了沉穩，少了浮躁。這里給人的整體感覺也是寧靜致遠，跟燕京這樣高度現代化的城市完全不同。在這里生活的人們很難體會到浮躁的情緒。
但就算這里生活節奏很慢，卻沒人敢說這里落后。慢是一種生活態度，是一種享受生活的方式，并不代表著落后。
何言走在青石板鋪就的古樸街道上，正趕上天空淋著稀稀拉拉的毛毛雨，偶爾撫過臉頰，有點癢。就連他內心的浮躁也被周圍的氣氛給撫平了。他沒有急著去目的地，而是隨便找了一處茶樓，坐在靠河的位置，點了一壺當地比較有名的古丈毛尖。
他只是喜歡喝茶，其實對茶葉本身并沒有太深的研究。例如他現在喝的叫古丈毛尖的茶是不是正宗的，他不知道。他只是聽說，一杯上好的古丈毛尖，能把漫野的浩蕩清香，遞送到唇齒之間。
那茶芽仍然保持著綠色，挺拔舒展地在杯中浮游，看著就已經滿眼舒暢。心里期待著，湊嘴泯上一口，有一點草本的微澀，更多的卻是一種只屬于春天的芬芳，新鮮得可以讓你聽到山野云水間布谷鳥的鳴叫。
這樣的感覺，應該就是真的了吧。
何言輕輕閉上眼睛，享受著茶會回味的芬芳。聽著潺潺的流水聲，偶爾有船槳劃過的聲音。他睜開眼睛，看到船上坐著一對情侶，正沉浸在這寧靜的環境當中，享受著難得的安穩。
深綠色的河水，就像翡翠一樣深沉。正細細品味茶葉的何言，突然一口把壺里剩下的全喝了。什么泡茶的手法全都省略了，也不講究一泡二泡，直接全都喝掉。周圍一些懂茶的人都覺得何言這么做是暴殄天物。
茶水，能這么喝嗎？何言也覺得不能，但他就是這么做了。因為他察覺到有人認出了他，認出了他是一個明星。他不想讓好不容易享受到的寧靜溜走，甚至連結賬都來不及，直接在桌子上留下了一沓遠超這戶茶水價值的錢，起身就跳向了河流的方向。
“有人跳河了！”還算寧靜的茶樓終于有人發出一聲驚呼，打破了寧靜。
“誰啊？剛喝完茶就跳河？這茶有這么難喝么？”
“不可能啊？他點的不是古丈毛尖么？就算不好喝，也不至于難喝的跳河吧！”
“完了完了，我們店的招牌算是砸了。怎么能遇到這種客人呢？居然拿生命來砸我們的招牌。唉………”
面對何言突然間的舉動，大家的反映都不太一樣。這里的人喜歡寧靜，并不代表他們就討厭熱鬧。相反，寧靜久了，一旦熱鬧起來，擋都擋不住。
接著，這群看熱鬧的人就瞪大了眼睛。
只見何言縱身一躍之后，并沒有直接掉進河里，而是在河面輕輕一點，整個人又輕飄飄的飛了起來。兩三步之后，他就落在了河對岸的一艘渡船上。把船上那個皮膚黝黑的船夫嚇了一跳，也把看熱鬧的人都嚇了一跳。
“什么情況？這是輕功？”
“水上漂？不是吧，難道這是在拍電影？怎么沒有鏡頭？”
“那人不是何言么？都說他是動作明星，難道他真的是武林高手？”
“有誰錄視頻了，快發到網上去！”
“靠，誰能反映過來啊！真是的，沒有視頻，現在說出去也沒人信了。算了算了，散伙吧。”
“散伙散伙！”
一群人有些不甘心，明明見證了這么一個奇跡，卻沒辦法分享出去，這是最難受的。
而引起小轟動的始作俑者何言，卻已經躺在穿上悠哉悠哉的看云彩了。
“一直沿著河流劃就好了。”他是這樣對船夫說的。
船夫說不能去太遠，何言說能劃到哪算哪，剩下的他自己走路。然后船夫就放開了劃了。
在這里坐船的都是看風景的，只有何言看著天，而且看了一會兒就閉上了眼睛。因為天上的云彩實在有點多，看了一會兒發現沒有晴空萬里好看，索性就把眼睛閉上了。
邊上偶爾有其它的船只經過，相互之間也都不打擾。