闌導早啊。”
“早。”
“闌導好!”
“嗯。”
“闌導……”
早晨,闌海風風火火地走在電視臺里,偶爾回應著沿途拋向他的問好聲,腳步卻也一刻不停。
大家知道闌海是急性子,因此也就沒覺得闌海傲慢目中無人。但就算闌海真的對他們傲慢,他們也不敢對湘南電視臺的招牌導演有所不滿。
不說闌海手里握著的其他綜藝節目,只要《歌手》能一直火下去,闌海就能一直不必看人臉色地工作。
很多人都說闌海這次運氣好,躲過了一劫。
因為闌海曾強烈地希望韓覺能夠參加《歌手》,甚至追了好幾場演唱會,纏了好久。這些都不是什么秘密。然而韓覺始終沒有參加,當初很多人跟闌海一樣,頗為遺憾。但黑客事件發生之后,那些遺憾的聲音統統沒了,很多人都說闌海運氣好,韓覺沒在節目里,不然事情發生后的種種輿論,對節目的沖擊是難以想象的,《歌手》就此毀于一旦也說不定。
但這并不代表節目在“大難不死”就“必有后福”。
以往參加《歌手》的,大部分都是幾首金曲傍身的實力派老前輩,偶爾才混進幾個年輕歌手,作為踢館成員加入。相比較老歌手,年輕歌手在經驗和人氣都不占優勢,踢館失敗是正常,成功后一輪游也屬勝利,若是二輪三輪地贏下去,年輕歌手就要在公布排名時,一次次作出惶恐狀,懷疑自己是否聽錯,好似對命運的青睞難以置信。這時候老歌手通常會無奈幾秒后,笑著對年輕歌手給予鼓勵,讓對方自信起來,繼續加油。真也好假也好,至少面子上誰都過得去,一派其樂融融的景象,讓殘酷的競技也多了一絲傳承的意味。事后年輕歌手的粉絲在網上也十分謙遜,小范圍慶祝,夸自家偶像未來可期,不敢大聲喧嘩,不敢刺激到老歌手那覆蓋老中青年齡層的粉絲。
今年就很不一樣了。
今年《歌手》變革,參賽歌手普遍年輕化,沒有老一輩壓陣。歌手們要么年齡相仿,要么資歷相近,要么水平相當,當然是誰也不服誰。比賽中途,歌手在待機室里看彼此的表演,一旦聽到不行的地方,若是心里感到不屑,嘴角和眼神就會變得十分玩味。每次比賽一結束,排名出來了,歌手里有的喜形于色,有的面露不快,情緒都十分直白好懂。到了網上,就更是粉絲的戰場了。
排名落后的歌手粉絲,一片憤怒,對結果表示迷惑,先抨擊現場的大眾評委的品位,再咒罵觀眾里混進了誰家的粉絲,最后懷疑節目有劇本。總之就是不服。
排名在前的粉絲冷笑不斷,把所有懷疑排名的人一律打成黑子,先問對方工錢多少,再嘲諷技不如人就來盤外招,真是下作,最后曬出偶像的成績證明實力配得上排名。總之就是不服也得憋著。
他們在話題廣場、評論區各種你來我往地相互抹黑,講抽象話、發陰陽怪氣的表情,曲解對方歌手在屏幕里的每個神態和表情,火上澆油。理智一些的粉絲和歌迷此時都不敢講話、不敢勸人冷靜,不然很容易被開除“粉籍”。
路人看了紛紛避之不及,對飯圈的交戰感到厭煩,大感今年的《歌手》亂糟糟一地雞毛,真是無聊。
節目組也沒預料到十年穩定的口碑會惡化到這種程度,闌海對此也十分頭疼,去跟歌手們的團隊商量,讓對方約束一下粉絲,對方裝作無奈,回答約束不住。闌海聽到這種推脫也實在沒有辦法,只得感慨時代變了,現在的歌手跟以前的歌手真的不一樣了,現在的歌手在唱歌之外也要維持人設,根本不敢說一句重話,即便歌手有心管束,也被背后公司勒令不準,管得死死的。像韓覺那樣保持獨立的想法、拒絕飯圈化的歌手,真的是越來越少了。
好在因為章依曼的存在,總算不至于讓局面變得更糟。
章依曼連續獲得第一,其他無論哪家歌手的粉絲都沒什么太大的意見,即便是最眼瞎的粉絲,也不敢明著說自家偶像比章依曼厲害、章依曼獲得這個第一是節目組偏心。因為這么說會招來嘲笑。畢竟章依曼已經是金曲獎最年輕的歌后,沒理由現在來參加一個綜藝節目的比賽還搞各種小動作。并且章依曼的人氣在全球范圍都是頂尖,粉絲年齡層涵蓋老、中、青、幼,本身技術實力就已極其恐怖,更別說還得了韓覺的人氣和才華加持,由她拿第一,其他參賽歌手心服口服,歌手的粉絲即便表達不滿,最多也就說章依曼的音樂不符合他的口味,不敢進行其他攻擊。
在一片紛爭中,章依曼的粉絲們超然與外,閑著無聊,只能搞內訌,為章依曼下一場唱韓覺的歌還是唱其他人的歌而爭吵,為章依曼總決賽幫幫唱要不要請韓覺而爭吵,為章依曼談了戀愛耽誤發唱片而爭吵……
也正是因為章依曼的存在,才不至于讓今年的《歌手》變成只有年輕人和粉絲收看的節目。
闌海十分慶幸陣容里有個章依曼,也慶幸章依曼是韓覺的女朋友。
他當初覬覦韓覺,就是看中了韓覺在強大的唱功之外,還有不講道理的原創能力。這次邀請韓覺,韓覺雖然沒參加比賽,但他的新歌卻沒有缺席。韓覺為了給章依曼慶生,將十一首歌曲的小樣公布到網上,供人,而章依曼在節目第二期就唱了其中的一首。看她的樣子,是打算照著這十一首組成的歌單,將它們一一重新演繹。
有章依曼和韓覺的作品在,闌海覺得今年的《歌手》再壞也不會壞到哪里去了。
然而這樣的慶幸并沒能維系多久。
韓覺的黑客事件發生之后,事態急轉直下,一下子變得撲朔起來。
網上的輿論如深黑色的惡浪,一下子侵吞了韓覺和有關韓覺的一切,旁人沾之即死,避之不及。《歌手》里有個原本打算演唱韓覺作品的歌手,嚇得立馬打電話給闌海,要求更換演唱曲目。闌海看到了網上新聞,也不知真假,心情十分復雜。
后來的幾天,闌海關注著警方發布的案情報告,知道并沒有證據能夠證明韓覺犯了罪,但在目睹了群眾對韓覺的圍剿后,他明白群眾的情緒已經失控了,韓覺怕是毀了。
懷著那十一首歌剩下的歌怕是沒法重現的遺憾,闌海問章依曼要不要換首歌唱。沒想到章依曼說不換。“我為什么要換?”章依曼驚訝地問著闌海,闌海一下子不知道該怎么回答了。
這時候唱韓覺的歌是引火燒身,就算你是韓覺的女朋友,但也不該這么不理智?
這樣的話闌海說不出口。
闌海制作《歌手》以來,一向尊重歌手的選歌意愿,從不逼迫歌手唱他們不想唱的歌,所以章依曼眼下拒絕妥協,闌海也就尊重章依曼的選擇,讓她繼續唱。
事后節目播出,輿論果然追到了《歌手》里來,將矛頭對準了章依曼。那些曾經對章依曼不敢造次的其他歌手的粉絲們,仿佛看到了自家偶像坐上第一寶座的希望,一個個借機扯虎皮拉大旗,讓章依曼要么別唱人渣韓的歌,再唱就是支持韓覺的罪行。
即便如此,章依曼在給節目組發下一期的演唱曲目時,依然是韓覺的作品。
“下星期會上一個奇襲歌手,到時候讓章依曼下來吧。”闌海走到上司的辦公室時,上司是這樣對他說的。
闌海想也沒想地就表示了拒絕:“這怎么行!”
上司低頭喝了一口茶,意思是這件事上面已經決定了,你的拒絕并沒有什么用。
闌海急了,噼里啪啦語速飛快地說了一大堆,試圖在收視率、口碑和收益等各方面闡述章依曼對于《歌手》的重要性,他說節目要是沒了章依曼,收視至少跌一半,而且節目的冠名商和大半贊助商都是沖著章依曼來的,和節目簽了獨家授權的音樂平臺也是因為有章依曼才賣了個好價錢。節目現在一半都沒過,如果這時候把章依曼弄掉,指不定要損失多少有形無形的價值。
“你先坐下來。”上司表示這些他都考慮過了。
闌海不坐。
“章耀輝肯定不會同意的。”闌海把章耀輝搬了出來。艾都和湘南電視臺交好十多年,章耀輝和臺里高層的關系,就像藍鯨老董事長和浙省電視臺高層的關系一樣私交甚篤,“現在浙省臺都敢放韓覺的節目,我們怎么就……”
“就是艾都那邊也有這個打算,所以才這樣的。”上司打斷了闌海的話。
闌海愣住。
“要不然你讓章依曼別唱韓覺的歌?”上司說,“她只要不唱韓覺的歌,就可以不下去。你把她說服了怎么樣?”
闌海不說話。他知道自己說服不了章依曼,他也不想說服章依曼,因為這樣的說服本身就是一個侮辱。既是對他的侮辱,也是對章依曼和韓覺的侮辱。
上司站起來把闌海按到沙發上,苦口婆心道:“今年《歌手》賠就賠點,明年再來過就是了,這前提是節目還在。現在章依曼要是繼續唱韓覺的歌,挑釁群眾,你又不管,明年節目還在不在都是個問題了。你也別看浙省臺那邊好像就骨頭硬,他們啊也就只能再撐一下了,陳老頭的面子保韓覺保個兩三期差不多了。昨天晚上那個黑客又跳出來發了視頻,韓覺死定了。你看看,這樣撐下去有什么意義么?沒有。之前大家被勸下來等真相,現在真相來了,反撲只會更嚴重……”
闌海走出辦公室的時候,整個人都是渾渾噩噩的,走路都走不快。
《歌手》在他手中誕生,對他來說就像孩子一樣,他一路看著嬰兒慢慢長成兒童再長成少年。這期間他結識了數百位歌手,接觸了無數的歌手,在這么多人里面,韓覺和章依曼給闌海的印象是深刻而不可磨滅的。盡管他對兩人的接觸并不多,但他能感受到他們是擁有著赤子之心的純粹的人。
韓覺雖然有時刻薄、自我,但他從不虛偽。闌海始終不信韓覺這樣的人會犯下那樣的罪惡。但只有他相信并沒有用,這什么也改變不了。
闌海懷揣這沉重的心事,慢慢在往辦公室走的路上,聽到了一旁的對話。
“韓覺新歌聽了沒?”
“新歌?他什么時候發新歌了?”
“顧安你知不知道?”
“不知道。”
“……反正你去聽,就一個字,牛!英文名我念不來,翻譯過來叫《波西米亞狂想曲》,我回頭發你!”
“英文啊……英文我不是很感興趣。”
“聽聽看聽聽看,歌詞是講最近那個事的,很多人聽完這首歌之后,都評論說韓覺可能要自殺……”
“真的假的?!你回頭發我……”
闌海微微皺起了眉頭。
新歌?……
韓覺?……
顧安?……
狂想曲?……
自殺?……
什么東西?
闌海恢復了以往的步伐,回到辦公室之后,立馬打開了電腦,搜韓覺的新歌。他早上醒來接到上司的電話后,直接就到電視臺來見上司,都沒來得及看圈內的新聞。現在一搜,立馬就一條接一條地看到了凌晨睡覺時錯過的新聞。
美利堅公益音樂會,韓覺因為技術原因沒法參加后,突然以顧安的身份出現在屏幕里,進行了遠程演唱……
韓覺演唱的新歌,曲風多變,歌詞飽含深意……
網上有人解析了韓覺新歌的歌詞,懷疑韓覺的心理狀況不算健康……
闌海打算聽聽看這首新歌。
《波西米亞狂想曲》沒有音源,闌海在網上找到了現場錄音版,然后戴上耳機,點了播放。
音樂在耳機里回響。
第一遍聽,他沒有看歌詞,只是聽整首歌的結構,聽樂器的演奏,聽音樂性,十分耐聽。聽完了不禁為韓覺的才華感到振奮。
第二遍聽,他找到網友自行翻譯的歌詞,打算聽唱功,同時賞析歌詞。結果從第一句開始,他就怔住,手里握著鼠標,讓他有些不敢往下劃。
第三遍聽,他聽到了視頻里周圍觀眾的啜泣,聽到了韓覺唱至某段時,觀眾情不自禁發出的“No”。
第四遍……第五遍……
“呼……”闌海摘下耳機,長長地呼出一口氣。
心里沉甸甸的。
他明白為什么網上那么多人對韓覺的心理表示擔憂。
他在圈子打拼這么多年,從來不敢小看。有些明星功成名就,擁有著無數人艷羨的美好人生,但人突然說沒就沒了,新聞爆出來說死者生前得了抑郁,人們才恍然大悟,原來有一種病也是有多少錢都治不好的。
闌海拿出手機,急切地想給韓覺打一通電話,看看他情況怎么樣。但屏幕里顯示出韓覺的手機號碼,他對著那個通話鍵就是按不下去。
那件事發生之后,他就沒有再給韓覺打過電話。一是他什么忙也幫不上,打過去也不知道說什么,二是他相信韓覺是無辜的,也認為韓覺內心可以強大到不受外界任何侵擾。
但是他忘了,藝術家敏銳的感知力是一把雙刃劍。他們能敏銳地感受到細小玄妙的情緒,然后準確表達,加工放大,替人們說出無法說出的心聲,替人們到達無法到達的世界。但同樣的,弊端也很明顯,這樣的人對于痛苦的感知,也是常人的十倍數十倍。
韓覺是闌海見過最有才華的人。如果韓覺不幸離開了這個世界,整個世界將失去前后五十年里最偉大的藝術家。那將是整個人類,乃至整個時代的損失。如果韓覺最后是含冤而死的,那所有人都是同謀。
他想起去年韓覺生日的時候,他跟著韓覺古煜一起去到了杭城邊上的福利院。在孩子的歡笑聲里,韓覺唱了一首《橄欖樹》,當時的韓覺,讓闌海感覺就像飄零了許久的旅人,終于找到了根。這個根讓他有了生的希望,茁壯成長,生根發芽。
正是因為闌海曾經目睹了韓覺對孩子們的尊重,了解到韓覺一直低調默默地對孩子行善,所以他才一直不相信韓覺會對未成年下手。而且那個視頻漏洞百出,他根本不信!
闌海又一次把那天拍攝的視頻調了出來。看著視頻里韓覺對孩子們一臉溫柔地說:我以前也沒有家人,現在我有家人了。再遙想韓覺唱《波西米亞狂想曲》時哀傷的那句媽媽——,闌海感覺自己正在目睹一群人對一個人精神上的凌遲虐殺。
闌海閉上眼睛,深吸一口氣。
他不能眼睜睜看著一個生命消逝。
闌海睜開眼,坐直了身體,抬起此時千斤重的手機,把手機里的視頻導到了電腦上,然后登錄了自己的微特……