獵物。
這個詞竄入大腦里的時候，薩米自己都被嚇了一跳，可是那種前所未有的真實感卻讓大腦徹底冷靜了下來，她根本沒有時間思考，兩個人之間似乎有著一根無形的繩索，拉扯著她前進，再前進，劇本的內容已經化為了身體的本/能，牢牢地烙印在靈魂深處，她就這樣毫無阻礙地進入一個全新的世界，那個屬于亨利的世界——
愣愣地看著眼前這張淚流滿面、雙目泛紅、眉眼倦怠的臉孔，那隱藏在睫毛之后的眼神看不清楚，只能從臉頰的狼狽上捕捉到一觸即碎的脆弱。那股濃郁的悲傷已經化作了實質性的冰冷，一波接著一波翻涌了起來。
可是隱藏在冰冷背后的絕望，卻讓她的心臟開始跳動起來，噗通，噗通，仿佛兩個人的血脈相連，踩在了同一個節奏上，就連靈魂都開始交融起來。但內心深處的惡魔卻開始說道：沒有人值得相信，沒有男人可以信任，他們都是一樣的，所有都是，男人對她來說，僅僅只是賺錢的工具，是自己賴以求生的獵物。
于是，艾瑞卡輕輕咬了咬下唇，然后抬起食指，將嘴角滲出來的血液擦拭干凈，那雙碩大明亮的眸子一動不動地看著這個男人。沒有假裝楚楚可憐，但柔弱的眉宇、無辜的眼神和紅艷的嘴角，卻已經是天然的弱者，將自己的弱勢地位展露無遺。
眼波流轉，艾瑞卡上上下下地打量了一番男人。視線落在了公車那骯臟的地面上，沒有再抬起，看著那雙蹭光發亮的皮鞋，細細地開始思索起來，剛才那個賴賬的酒鬼、那個甩耳光的酒鬼，轉眼就已經拋在了腦后，她想著，也許可以在這個男人身上，撈到今晚的第一桶金，那么，她到底應該賣一個什么價錢呢？
這樣道貌岸然的紳士，往往是更加可怕的禽獸，而他們為了維護自己的完美形象，也愿意出更多的代價。
艾瑞卡不由有些期待起來，她悄悄地抬起眼角，用視線余光去打量男人的眼神——他看到一個如此柔弱無助的自己，而且如此嬌嫩可人的自己，怎么可能不動容？
但，艾瑞卡失望了，視線余光僅僅只捕捉到一片麻木，泛著陣陣冰寒和凜冽，悄無聲息地將兩個人的距離拉了開來，那一雙逐漸舒展開來的眉宇平靜而坦然，那一雙隱藏在淚光和睫毛之后的眼眸深邃而寂靜，整張臉孔看不出任何特別的表情，甚至就連悲傷都沒有，這與滿面淚痕對比起來，顯得格格不入。
那股猶如出釉的云彩般的滄桑，讓人心酸。
艾瑞卡連忙垂下了眼眸，收拾起了思緒，暗暗握了握拳，責備自己的走神。然后重新站了起來，隨意地拍了拍沾滿灰塵的部位，腦海快速運轉起來。至少，他看起來沒有任何攻擊性，也沒有任何尖銳感，那疏離的冷漠是如此柔和，仿佛冰島之上積累了數億年的冰層，外表的透明一點一點滲透到內部核心，轉化為湛藍色，原本以為會寒冰刺股，但入手卻是一片柔和。
艾瑞卡感覺渾身的每一塊肌肉都在呻/吟著控訴著，那無處不在的傷痛讓她幾乎難以忍耐地弓下了背部，但她卻不能就此放棄，于是雙手抓住了扶手欄桿，咬緊牙關重新站直身體，然后順著公車的搖晃而輕輕搖擺著身體，展示自己微微顯露的腰部和廉價布料超短裙包裹著的臀部，微微耷拉下來的腦袋由下往上地打量著對方，嘴角勾勒出了最燦爛的笑容，視線慢慢地、慢慢地在對方的臉龐之上打轉，欲語還休的曖/昧著實再明顯不過了。
男人沒有閃躲她的視線，就這樣抬起眼睛，平和地看著她，她可以輕易地看到表情上的每一個細節。但，艾瑞卡卻失望了，她什么都沒有捕捉到，仿佛自己就是一塊石頭般，那種麻木讓她滿嘴都是苦澀。
隱藏在這一片平靜祥和的表面之下，似乎什么都沒有說，卻又似乎什么都說盡了。那股滄桑，那股麻木，那股悲涼，在夜色之中如同皎潔的月光，灑落下來。
這讓艾瑞卡的表情微微頓了頓，痛苦的神色在眼底翻滾，慌張的情緒不斷沖撞著，渾身不知所措，她假裝嘴角疼痛，避開了視線，但那雙平靜的眼神還是讓她感覺到了前所未有的赤裸，不是鄙夷，也不是/欲/望，更不是憐憫，只是坦然。可是，這一種坦然卻比任何一種負面情緒都要更加尖銳，她狼狽地抬不起頭來。
亨利看著她拙劣而庸俗的勾/引技巧，青澀而稚嫩，笨拙得讓人想要發笑，有股濃濃的滑稽感，但他嘴角和眼底卻一絲一毫的笑意都沒有，只是有著一抹意興闌珊轉瞬即逝。他倦了、乏了、累了，僅僅只是想要離開，遠遠地離開。
公車到站了。
亨利站了起來，站到了后門邊上；艾瑞卡步步緊逼，落在了他的身后。然后亨利下車，艾瑞卡緊跟著下車，兩個人一前一后，揚長而去。
亨利在走著，艾瑞卡也在走著，攝像師還在走著。因為沒有聽到導演的指示，他們只能繼續運轉著，但這場戲已經拍攝完畢了，下一場戲的鏡頭和燈光都沒有打好，一行三個人轉眼就消失在了黑暗之中。
托尼愣愣地看著屏幕，一股難以抑制地哀傷油然而生，那種悶在胸口的苦澀和絕望讓人喘不過氣來。此時此刻，他才真正地意識到，什么叫做完美的表演！什么叫做精彩的演繹！什么叫做演技的極限！僅僅憑借著演員的一場演出，就將整個劇本的起承轉合以及主題升華鏈接起來，鮮明的層次、錯雜的角度以及豐富的內涵，在短短的表演之中展現得淋漓盡致。
現在托尼終于明白了藍禮的意思，為什么藍禮一再要求重來，為什么藍禮對劇本、對角色、對導演和編劇的交流如此看重，為什么藍禮始終在自我琢磨表演的細節，更重要的是，此前的表演到底缺少了哪一塊拼圖！
托尼不知道藍禮的表演到底多出了什么，他終究不是演員，但卻可以清晰地感受到，藍禮的整個表演完成了脫胎換骨地蛻變，實現了質的飛躍。現在終于可以感覺到，整個表演、整個故事、整個空間都是飽滿的，多一分太多，少一分不足，堪稱完美。
更加難能可貴的是：沒有臺詞。在這整場戲之中，藍禮一句臺詞都沒有，但情緒的準確和到位卻布滿了整個攝像機鏡頭，這才是真正的表演！
“哇哦！”托尼終于反應了過來，驚嘆出了聲音，然后捂住了嘴巴，但胸口翻涌的情緒還是難以抑制，于是他再也忍不住，直接就跳躍了起來，高舉著雙手，盡情地歡呼起來，“哇哦！精彩！精彩！真他/媽/地太精彩了！完美！啊啊啊，真是見鬼地完美！”然后他就像一個孩子般，開始擁抱身邊的每一個人，嘴里還鬼哭狼嚎地大叫著，絲毫不顧自己的導演形象。
形成鮮明對比的，卻是整個劇組的沉默和僵硬。他們都在交換著視線，眼神里充滿了不確定的困惑：到底發生了什么？
術業有專攻，他們對自己的工作了如指掌，但對于演員的工作卻沒有一個清晰的認識，甚至許多人就連最普通的鑒賞能力都欠奉。可是，每個人都有眼睛，也有感覺，他們可以深刻地感受到剛才這場戲的與眾不同，那種豐富而錯雜的情感用語言根本難以形容，只是滿嘴的苦澀，說不出一個所以然來，那種心有戚戚的失落和哀傷讓氣氛不由都壓抑了下來。
原來表演可以如此精彩，原來表演可以如此震撼，原來表演可以如此美妙，原來表演可以帶來如此之多的反思和沉淀，原來表演可以與劇本互補互助，原來表演不僅僅是導演手中的一枚棋子，還可以成為點亮整部作品的關鍵……
演員和演員之間，原來有如此大的差距。
每個人心里都有一把尺子，這場戲的優秀和出色毋庸置疑。藍禮一而再、再而三的堅持，終究還是得到了回報。仔細回想一下，劇組工作人員無比辛苦，那么每一場戲都必須堅持親自上陣、真實哭泣的藍禮呢？那么每一場戲都在不斷研究、不斷挑戰、不斷反省的藍禮呢？
一場戲足足六十九次的拍攝，他們只是袖手旁觀，不斷地重復著同一套工作，枯燥乏味，卻也僅僅只是如此。那么藍禮在這六十九次的拍攝之中，又經歷了什么呢？
無人得知。因為藍禮從來不曾抱怨過。他始終只是默默地準備著、思考著、琢磨著，只要有時間就在反反復復地閱讀劇本，只要有間隙就在一遍又一遍地自我審視。沒有人可以想象，藍禮的肩膀上到底承受了多大的壓力。
杰瑞米低頭擦拭了一下臉頰上的狼狽，視線余光偷偷地瞄著身邊的其他同事們，但大家都窘迫地避開了視線，假裝看向遠方，那種恥辱感讓杰瑞米無所適從。但他卻不得不硬著頭皮揚聲喊道，“托尼，拍攝還沒有結束。”
聽到了提示之后，托尼這才反應過來，“卡，對，結束了，卡，卡卡。”