今晚，位于上東區的一棟私人住宅正在舉行一場私人派對。
這一場私人派對，不同于之前藍禮參加“明日邊緣”的泳池試鏡派對，這是真正的“私人”派對，只有收到邀請函的賓客才能出席；而且保持足夠的私密和低調。即使是大部分記者，他們可能都不知道一場私人派對正在紐約舉行。
這是一場由斯科特魯丁舉行的私人派對。
作為制片人，斯科特絕對是業內頂尖，除了最近幾年里的“社交網絡”、“大地驚雷”、“老無所依”、“血色將至”等諸多經典佳作之外，今年頒獎季之中，他就擁有“龍紋身的女孩”、“點球成金”和“特別響，非常近”三部作品，清一色躋身了奧斯卡的最后爭奪戰。
業內地位，比起韋恩斯坦兄弟來說也毫不遜色。
不過，斯科特的能力主要在于人脈和制片，他最擅長的就是聚集無比強大的卡司陣容，挑選準確的劇本，完成一部電影的拍攝；而韋恩斯坦兄弟的能力主要在于公關和宣傳，在各大電影節上戰術性地挑選作品，購買發行版權，大浪淘沙，對年末的頒獎季發起沖擊。
業內人士普遍認為，斯科特是一名電影人，而韋恩斯坦兄弟則是商人，這就是區別。
今晚的私人派對，絕對是頒獎季學院公關的重頭戲之一。傳聞，這是為了布拉德皮特沖擊奧斯卡影帝而舉辦的，在目前的頒獎季聲勢之中，他甚至落后于藍禮，更不要說和暫時領先的喬治克魯尼、讓杜雅爾丹相媲美了，他需要后程發力。
如此私人派對，在頒獎季之中數不勝數。
按照學院官方規定，提名作品制作人舉辦的宣傳場合和公關活動，這樣的場合，學院評委是需要避嫌的；但問題就在于，好萊塢是一個很小的圈子，學院評委的構成就是演員、導演、制片等等，每個人都有熟識的朋友，出席活動、互相照應，這是再正常不過的。
所以，名義上，這是私人派對，為了慶祝斯科特魯丁購買了一艘嶄新的游艇。與電影宣傳沒有任何關系。這是擦邊球，最早是由韋恩斯坦兄弟帶起的風潮，學院嘗試警告了幾次，卻終究無能為力。
自然而然，派對主人需要保持低調，大張旗鼓、大肆宣揚，不僅沒有任何好處，而且還會把自己擺放在顯眼之處，成為槍靶子。于是，即使是記者，他們也不見得足夠消息靈通。
這一份私人派對的邀請函，來自安迪羅杰斯。以藍禮現在的業內地位，名聲足夠，分量不足，主人一般不會主動發出邀請，但經紀人通過人脈輾轉，討要一份邀請函，則沒有問題。
如同預料，今晚的私人派對絕對堪稱是大牌云集。
馬丁斯科西斯和泰倫斯馬力克兩位隱士，罕見地出現在了派對之上，這兩位導演都不是熱衷于社交的類型，尤其是后者，如果不是拍攝電影，大部分社交場合都看不到他的身影。今晚，斯科特魯丁的面子顯然不小。
湯姆漢克斯、布拉德皮特、大衛芬奇這三位炙手可熱的業內頂尖人士，則當之無愧地成為矚目焦點，每個人的身邊都圍繞著大量人士，談笑風生、觥籌交錯。
但，藍禮的出現，則改變了這樣的局面，不是因為藍禮的聲勢超過了三位大熱人物，而是因為三位人物都先后主動與藍禮打招呼、展開交流，不經意間，所有人的視線都聚集了過來。
湯姆與藍禮的私交并不親近，但兩個人的每一次相遇都是相談甚歡，這一次也不例外，湯姆顯然聽說了“超脫”在柏林的待遇，表示迫不及待地想要看到這部作品。
大衛和藍禮見過幾次面，但兩個人始終沒有正式介紹結交過。今晚，大衛主動與藍禮點頭示意，而藍禮則主動上前自我介紹。兩個人聊起了“龍紋身的女孩”差一點的合作，也談起了“超脫”這部耐人尋味的作品。
至于布拉德，其實兩個人只見過一面，點頭之交都不算。但，擦肩而過之后，布拉德卻主動留住了藍禮，談起了“明日邊緣”，還談起了泳池派對的試鏡，當做一件社交趣事，拿出來與大家分享，贏得了一片善意的笑聲。
藍禮可以明顯感受得到布拉德釋放出來的積極善意。仔細想想，不難理解：
現在喬治克魯尼和讓杜雅爾丹聯手，公開場合和私人場合都同進同出，互相為彼此背書，聲勢節節攀升；而布拉德勢單力薄，始終無法形成有效對抗，與消極對待學院公關的加里奧德曼比較起來，藍禮顯然是更加合適的同盟選擇。
在這些號召力強勁的大牌之外，藍禮還遇到了韋斯安德森（esAnderson）和諾亞鮑姆巴赫（NoahBaumbach）兩個特立獨行的獨立導演。
前者出身休斯頓，卻是正統的紐約學術派；后者則是土生土長的紐約人，父母都是知識分子。這兩位導演都有一個共同點：電影之中或多或少都可以找到自傳的影子，而且他們也都是伍迪艾倫式的文藝青年。
2009年，備受好評的定格動畫，“了不起的狐貍爸爸”，就是韋斯和諾亞合作的作品。
這兩位導演都十分有趣。當然，也可以說是奇怪。
首先是諾亞，他興沖沖地跑了過來，沒有自我介紹，沒頭沒腦地就表示“愛瘋了”的結局是他今年大屏幕上最喜歡的畫面之一；而后又聊起了情感的破碎和愛情的永恒，最后不知道怎么就繞到了“戰爭與和平”這本上。
兩個人相談甚歡，可諾亞卻又突然來了一句，“耶穌基督，你真是一個怪胎。在派對上聊文學？”丟下這句話之后，又一溜煙地轉身離開了。還是沒有自我介紹。
而后是韋斯，兩個人無意之間站在了彼此的附近，韋斯直接就表達了自己的失望，他喜歡“愛瘋了”的劇本，卻不喜歡導演的表達方式，他喜歡藍禮的表演，卻不喜歡情感的訴求，“沒有幽默感。”這是韋斯的原話。
簡簡單單表達了想法之后，韋斯就這樣離開了……離開了，甚至沒有等藍禮回應，沒頭沒尾地發表了一些看法之后，施施然地轉身離開。
不過，藍禮可不是束手就擒的類型。在派對的后來，藍禮和這兩位導演都分別又有了碰面的機會，展開了短暫的交談。
對于韋斯，藍禮表示，他不喜歡“青春年少”，最喜歡的是“穿越大吉嶺”，因為“你在試圖賣弄聰明，但事實上，觀眾看穿了。這顯然是糟糕的嘗試。”結果惹得韋斯糾纏著藍禮，絮絮叨叨、念念不休地討論“穿越大吉嶺”到底是怎么回事。
而對于諾亞，藍禮則表示，關于自己的故事，一部“魷魚和鯨”就足夠了，他應該邁出自己的舒適圈子，拍攝一些其他主題。“紐約，你覺得如何？”當諾亞追問，藍禮有什么機靈的主意時，他如此回答到。原本諾亞是嘲諷戲謔的語氣，結果兩個人卻爭鋒相對、你來我往地聊起了紐約。
接近午夜的時候，藍禮儼然已經成為了派對之上的焦點人物。這樣的派對，對于藍禮來說沒有任何難度，可以理解為倫敦的上流社會派對，只是段數和級別都低了許多，不費吹灰之力就可以在其中找到一席之地，然后站穩腳跟——
準確來說，不僅如此，而是游刃有余。
口袋里的手機微微震動，隨后就安靜了下來。短信來了。藍禮微笑地朝著眼前的蕾切爾薇姿點點頭，“我需要暫時失陪一下。”同時還舉起了香檳酒杯，示意了一下。這其實就是“衛生間時間”的委婉說法，和淑女們借口化妝是一樣的。
隨后，藍禮再次出現在了派對之上。走走停停，談笑風生，花費了將近二十五分鐘，來到了今晚主人公斯科特魯丁的身邊，表達了祝賀和期盼，“可惜現在不是游艇季節，否則我們可以嘗試一下’世界之王’的整個流程。”沒有花費太多力氣，藍禮就融入了他們的話題圈子。
不過，逗留了約莫五分鐘，藍禮也就告辭離開了。在離開之前，布拉德再次找到了藍禮，意味深長地說了一句，“期待在接下來幾周時間里，我們可以有更多機會進行交談。”而后友善地握手問候，表示了歡送。
離開派對的喧鬧，夜寒露重的清冷與寧靜洶涌而至，似乎僅僅一扇門，就隔離了兩個世界。藍禮打了一通電話，通知了在附近二十四小時停車場等待著的內森，一小會之后，內森就驅車在路邊停靠了下來，目送著藍禮上車。
內森通過后視鏡投去了視線，猶豫地詢問到，“我們直接回家嗎？”現在才不過十一點三十分，派對才剛剛進入高/潮，藍禮選擇此時離開，內森想當然地認為，藍禮是感到疲倦了。
可是，藍禮卻搖了搖頭，平靜地說道，“西奈山醫院。”稍稍停頓了片刻，似乎察覺到了內森的欲言又止，藍禮又補充了一句，“三十分鐘前，海瑟去世了。明天就要搭乘飛機前往洛杉磯，可能沒有時間，我現在過去醫院慰問一下。”
依舊波瀾不驚，依舊條理清晰，依舊不慌不忙。沒有絲毫的異樣，也沒有絲毫的起伏，就連情緒都淡淡的，仿佛只是在陳述一個簡單的事實而已。
內森卻不由愣了愣，視線看向了正前方空蕩蕩的大街，茫然若失。