你來我往的交談正在悄無聲息地上演，隱隱約約就可以察覺到“霍頓VS埃德蒙德”的感覺，盡管卡梅隆依舊略顯生澀、藍禮依舊正在調適，距離百分之百投入角色，還需要繼續努力；但兩個人確實正在朝著正確方向發展。
卡梅隆靜靜地注視著藍禮，有種非常微妙獨特的體驗，仿佛正在注視著藍禮又仿佛正在面對著霍頓，那種模糊不清的感覺，讓他的注意力也開始潰散，就如同陷入一團迷霧之中，朦朧而模糊的狀態產生一種奇妙的幻覺，懵懵懂懂之間，他開口說道，“我喜歡你。”
不是喜歡的喜歡，而是欣賞的喜歡。
然后卡梅隆就可以感受到一縷視線朝著自己投射過來，似笑非笑，隱隱約約還透露出些許驚慌和尷尬，但輕盈的表情看起來并不……排斥，那種表情的光暈和氣場似乎正在釋放出一股溫暖柔和的氣息，這讓他越發亢奮起來，內心深處涌起一股上前靠近的沖動，與“性”無關，只是想要撥開云霧，看清楚那張臉孔和那雙眼睛里的情緒，試圖探究隱藏其中的真實。
“嗯，這是一個開始。”那俊朗的嘴角輕輕上揚起來，依舊是那似笑非笑的表情，似乎所有錯雜情緒全部都被壓了下去，重新恢復了平時一貫的平靜，只能從閃避的眼神之中判斷出來，涌動的情緒依舊沒有平復。這一句話，不是掌握主動的那種，而是被動中的回避。
就在此時，卡梅隆腦海里亮起了一盞燈，因為藍禮站立了起來，笑容滿面地說道，“按照如此節奏表演就可以了。”腦海里所有的迷霧都被驅散，模糊朦朧的世界輪廓再次清晰起來，那種踩在棉花上的漂浮感覺，就好像自己變成了一顆氫氣球，漂浮在半空中，忽上忽下、忽左忽右，著實難以確定下來。
然后，藍禮就轉身離開了。
卡梅隆慢了許多許多拍才反應過來：我剛才到底說了什么？那到底是卡梅隆在說話，還是埃德蒙德在說話？那到底是什么情境之下表達什么意思？
所有一切都是如此模糊不清。
就好像……就好像被某個意念控制住了身體，然后話語與神態就這樣自然而然地表現出來，但他卻根本不知道這到底是如何發生的——只是腦海意識無比清晰，可以感受到整個過程的每一個細節與感受。
所以，這是……他知道發生了什么，卻又不知道發生了什么。
細細回味過去，就可以察覺到藍禮的語氣和眼神之中那些細微變化，仿佛無形之中產生了若有似無的牽引，以絲線操控木偶一般，拉扯著情緒與行為的動作，那些話語就這樣不知不覺地脫口而出。
這是一種神奇的體驗，卡梅隆還不曾經歷過，他甚至沒有辦法準確描繪到底是怎么回事又是什么感受。
更難能可貴的是，按道理來說，埃德蒙德才應該是占據主動的一方，而初出茅廬的霍頓則是被操控的一方；但表演過程中，卡梅隆卻可以感受到一只看不見的大手掌控局面，而藍禮依舊能夠表現出人畜無害的被控制感。
那么，這一切是真的嗎？還是說，只是他的錯覺與幻想？
如果是真實的，藍禮到底是怎么做到的？他又應該如何準確形容？
“哇！”整個腦海就如同大爆炸一般，所有思緒直接引爆，卡梅隆坐在原地，笑容就不由上揚了起來。
“卡梅隆？”漢娜的聲音傳來——這一回是真的，她的表情有些僵硬，懷抱著歉意，尷尬地邁著腳步，解釋道，“嗯，藍禮說……你可能需要一點幫助……我……抱歉，我也不知道……我真的不是故意的。”
“我知道我知道，不用擔心。”開口之后，卡梅隆就意識到自己的語氣有些奇怪，就好像狼外婆正在勸慰小紅帽一般——他依舊沒有能夠擺脫角色，然后連連搖頭，讓自己清醒過來，語氣語調都恢復常態，“我是說，有誰能夠拒絕藍禮呢？至少我不行。”
漢娜這才釋然地松了一口氣，但還是謹慎地詢問到，“你確定沒事，對吧？”
卡梅隆連連點頭表示肯定，“你知道嗎？藍禮剛才和我練習了一段對手戲，不對，這樣表述也不太正確，啊，我也不知道應該如何形容，總而言之，就是說，藍禮真正投入狀態的時候，那種感覺是截然不同的，真的太神奇了，隱藏在你體內的那些角色和想法，自然而然就會牽引出來……”
“但前提是，你需要知道自己的角色。”漢娜補充說道。
卡梅隆認真想想，這才點點頭表示肯定，“的確如此。我是說，我觀看了埃德蒙德的所有紀錄片資料，我知道他的語氣、表情和節奏，但我不確定如何融入到表演之中，然后面對藍禮……”
話語到這里又停了下來，似乎陷入了自己的沉思之中。
“自然而然地就出來了。”漢娜為卡梅隆補充了下半句。
卡梅隆連連點頭，“是。是，就是這樣。”
“呼，那么我就放心了。”漢娜長長地吐出一口氣，“你知道嗎？我剛才到休息室拿咖啡，和魯妮閑聊，提起你的緊張，顯然你不確定自己應該怎么辦，然后藍禮就主動提出幫忙，他愿意和你交談看看。”
“上帝，我不確定是不是我的錯覺，總感覺藍禮特別溫柔，比圣丹斯直播里看到的模樣還要更加溫柔，但又有點僵硬，我不知道怎么形容……呃，我覺得肯定是我神經質，理解錯誤，你可以忽略我這自相矛盾的想法……”
漢娜絮絮叨叨地講述著剛才休息室里發生的事情，為卡梅隆完成了拼圖的填補，然而卡梅隆卻沒有出聲回應，而是漸漸陷入自己的思緒之中，忍不住再次回想起藍禮在自己黑色記事本之上的留言。
“致親愛的卡梅隆，
你可以成為任何一位你希望成為的演員。既然開始夢想，為什么不夢想得大一些呢？
你的，
藍禮霍爾。”
如此簡單的一番話，卻可以看到藍禮認真的琢磨，深深地落在卡梅隆的心頭，驅動著他更加努力也更加專注。
卻沒有想到，距離兩個人的首次見面才不到一周，他就已經站在藍禮面前表演了，而且還是自己來掌握主動權，這就好像天方夜譚的美夢一般，真實地正在上演，甜蜜而幸福的夢境讓他忍不住想笑。
然后，嘴角就上揚起來，但腦海的燥熱和激動卻轉變成為動力——他知道自己必須更加堅定也更加專注，否則接下來的演出，很有可能就會搞砸；而他絕對不希望搞砸，尤其是對手戲演員就是自己的偶像。
腦海里靈光一閃，卡梅隆打斷了漢娜，“你說，藍禮會不會正在練習呢？”
“什么？”漢娜沒有理解。
“我是說，藍禮正在日常生活里練習霍頓的神態與習慣，以霍頓的方式生活、以霍頓的方式思考等等。”卡梅隆說到這里就停頓住了，然后漢娜也愣在了原地，兩個人都陷入了自己的思緒之中，驚濤駭浪。
無法準確形容這到底是一種什么感受：敬佩？還是……恐懼？
轉身離開之后，藍禮就暫時將卡梅隆放在了腦后，根本不知道卡梅隆和漢娜之間的談話，但即使知道，藍禮也不會在意：在他看來，這些融入生活的表演，還是沒有找到正確節奏，依舊需要更多磨合。
因為倦怠也因為疏懶，藍禮對于角色的理解與捕捉似乎缺少了一些火花，同時，藍禮投入表演之時的熱情與專注也下降了不少，這些細節差異都影響到了角色的呈現，這在以前是絕對不可能出現的。
對于藍禮來說，他需要更多時間調整，也需要更多精力投入。
唯一值得慶幸的就是，霍頓這個角色，確實是循序漸進的發展與蛻變，在劇集的初登場階段不需要發力，整個表演相對輕盈簡單；而且，霍頓本身就帶著諸多條條框框，整個人似乎都被框架住了性格，這也意味著，藍禮只需要摸清楚這些框架，然后遵循著框架表演，就能夠達到劇集初期的要求。
這不是難事。
減輕的負擔，讓藍禮能夠真正返璞歸真地揣摩一些基礎表演，藍禮確實能夠輕裝上陣：大衛并沒有亂說。
正是因為如此，藍禮就始終在揣摩角色，通過更多談話、更多行動、更多交流，一點一點雕琢霍頓的個性，一點一點調整表演的分寸。通過不同的互動，將霍頓置身于相對應的處境下，模擬出真實反應，然后根據效果來完成調整，或大或小，最終找到最為正確也最為恰當的表演方式。
就好像……就好像三歲以下的嬰兒牙牙學語階段的形狀游戲一般：在一個六面體之上，每一面都有著不同形狀，正方形、長方形、五角形、圓形等等；然后旁邊有著對應的立體方塊，他們需要找到正確的位置，完全契合上去，就能夠將立體方塊放到六面體之中。
現在，藍禮就正在進行這樣一個過程。
在旁人看來，有些枯燥，有些繁瑣，甚至有些疲倦——藍禮也是如此，以前可能不會，但現在的確如此。可是，藍禮依舊在堅持著，因為他需要這樣的過程，然后漸漸讓自己專注投入進去，事情就變得簡單起來了。
漸漸地，藍禮摸索到了些許軌道，雖然疲倦，卻總算是有所收獲。