大衛芬奇毋庸置疑地展現出了自己的熱情源泉，甚至比科恩兄弟、比歐格斯蘭斯莫斯還要更加純粹。
“大衛，你認識托尼凱耶嗎？”這是藍禮腦海里的第一個想法，也是唯一想法——眼前的大衛讓他想起了“超脫”的導演托尼凱耶，一心一意撲在自己的藝術創作事業上，所謂的成功，從來都不是托尼在意的東西，他只是希望用自己的鏡頭去記錄去呈現去展示，然后在藝術層面持續不斷地探索下去。
大衛和托尼也一樣。從最早的處女作“異形3”就可以看得出來，大衛拒絕為這部電影署名，以此來抗議電影公司后期剪輯徹底毀掉他的構思與創意，這也證明了大衛對于自己的作品有著固執的堅持，“七宗罪”、“搏擊俱樂部”、“十二宮”、“社交網絡”、“龍紋身的女孩”等等，所有大衛的作品都不例外。
無論是科恩兄弟還是歐格斯，他們都根據主流審美品位稍稍做出調整，職業生涯也始終在個人風格與主流審美之中尋找自己的位置；而大衛和托尼卻是頑固分子，固執到偏激地堅持著自己的道路。
即使是藍禮，也非常佩服大衛和托尼這樣的藝術創作者。
此時完全陷入亢奮狀態的大衛，卻被藍禮的腦洞打岔了一下，話語和表情都出現了明顯的一個停頓。
“……？”根本不需要說話，大衛的表情就已經說明了一切。
這讓藍禮流露出笑容，輕輕搖了搖頭，表示大衛不需要在意，重新回到了大衛剛剛的提案，“為什么呢？”
藍禮可以深深感受到大衛的熱情，但他卻已經不是以往那個為了角色就能夠手舞足蹈的年輕演員了，那種由內而外的疲倦和困頓，讓他的視角和觀點發生了微妙的變化，這是自己也無法控制的轉變。
“為什么你突然想到邀請我出演呢？我的意思是，現在狀況已經改變了，西西弗斯影業愿意推動這個項目。你不需要邀請我出演來贏得贊助，你完全可以挑選自己喜歡的演員陣容，我不會表示抗議的。”
藍禮微笑地說道，帶著些許打趣，但話語之中卻感受不到動容與雀躍，這與大衛的熱情洋溢形成對比。
不過，大衛能夠明白藍禮的這種狀態——之前的談話全部都是發自內心的感同身受，他知道那種意興闌珊的困境與疲倦到底意味著什么，這讓他越發亢奮起來，因為這與“心靈獵人”的角色完美契合；可反過來，大衛又意識到，自己必須更加積極更加主動地說服藍禮，這就是一個自相矛盾的困境。
大衛沒有立刻回答，而是沉吟片刻，最后決定實話實說，“最開始只是好奇。我必須承認，我沒有演員迷信，我始終不認為一名演員就能夠改變整部作品，當然，演員絕對是電影作品最重要的組成部分。”
藍禮笑盈盈地點點頭——顯然，大衛是純粹的導演，他的作品始終都是以導演為核心，而演員則是他的工具，實現畫面構想的工具，所以，其實大衛一直都不依賴演員，更多還是依賴自己的能力調度。
截止到目前為止，雖然大衛與摩根弗里曼、愛德華諾頓、布拉德皮特、凱特布蘭切特、魯妮瑪拉等等優秀演員合作過，但真正能夠用表演壓制住大衛導演風格的演員，卻一個都沒有，包括凱特和魯妮。
不過，大衛對于演員也有自己的理解，他個人就非常喜歡魯妮，那種清冷而疏離的氣質，卻能夠在眼神交錯之間呈現出細膩情感，這就完完全全契合大衛的導演風格——魯妮是大衛合作最多次數的演員。
“但后來，我觀看了’爆裂鼓手’，我的確產生了一些靈感，也確實想要與你合作看看，這應該是奇妙的體驗。雖然你的形象氣質比較貼近學院派，但事實上，至今為止你都不曾出演過一名真正的學院派。”
“最為貼近的銀幕形象應該是’愛瘋了’的大學生。”
“哇哦。”藍禮只是感嘆了一句，他還以為大衛根本不了解自己出演的作品，但現在看來這個想法是錯誤的。
大衛也可以品味出藍禮感嘆背后的深意，但他并不在意，“然后是因為魯妮，我期待著魯妮能夠出演這部作品，而她顯然對你贊不絕口，我必須看看你到底是怎么樣的演員，到底是什么原因讓魯妮如此贊揚。”
藍禮直接展露了笑容，但笑不語。
大衛可以隱隱察覺到藍禮的眼神，但藍禮的神態和動作無可挑剔，僅僅憑借直覺也無法窺探出更多東西，最終只能作罷——可能是自己想太多了。
“然后就是今天。我必須承認，你的想法、你的狀態、還有你的感覺，讓我找到了最完美的演員人選。”大衛沒有說什么天花亂墜的贊揚，淳樸踏實的語言卻更加能夠感受到他的真誠，“我現在已經可以勾勒出畫面了，而你就是主角，剪輯、配樂、構圖、表演，所有細節都能夠完整地拼湊成為一個畫面。”
對于導演來說，他們是以鏡頭來丈量作品的，那些畫面就是靈感源泉，這是大衛構思作品完成創作的基礎，同時也是大衛此時激動非常的原因——
靈感井噴讓腦海里充斥著無數畫面，摩拳擦掌地就想要立刻投入拍攝之中。那種渴望和迫切正在涌動著。
就連大衛自己都沒有預料到，今天的一次會面促成了正式的邀約，雖然此前就有些意向，但如此快速就拍板決定，這還是超出預期。不過，大衛現在也已經顧不上了，整個人渾身上下都散發著雀躍。
再一次地，大衛稍稍停頓了一下，然后看向藍禮，“所以，你覺得如何？”
“嘿！藍禮！”
大衛的聲音才剛落，不等藍禮開口回答，旁邊就傳來一個驚喜的招呼聲，打斷了他們之間的交談。
視線投射過去，然后就可以看到一個胖乎乎、圓嘟嘟的身影，穿著一件亮橙色的碎花上衣，扎著一個馬尾辮，但額頭和兩鬢的碎發依舊在凌亂的飄蕩著，就如同初春無處安放的柳絮一般，洋溢著濃郁的生活氣息。
那張如同圓盤般的臉龐之上展露一個大大的笑容，可以清晰看見并不整齊的牙齒，但眉宇之間的幸福和喜悅卻絲毫沒有折扣，讓人能夠輕易地忽略她的五官和外貌，只是感受到一股真實而純粹的熱情。
“圣母瑪利亞，真的是你！”
濃濃的意大利口音撲面而來——不知不覺中，藍禮和大衛的腳步來到了下/城區的小意大利，進入視線的都是滿滿的意大利風情，還有滿街帶著帽子的紳士，即使是暮年的老人也習慣性地穿著一身西裝。
“我的小甜心，你真是太可愛了，明白嗎？你怎么可以那么可愛呢？你看起來瘦了！絕對是又更瘦了！請務必要照顧好自己，好嗎？多吃一點奶酪、多吃一點意大利面和披薩，還有，多吃一點媽媽的料理。”
“讓我告訴你，沒有什么比媽媽的料理更加讓人幸福了。工作再辛苦，只要讓媽媽親手為你做一頓晚餐，一切疲倦都消失了。我知道我知道，你一定工作非常繁忙，如果沒有時間的話，下次我親手做一道千層面和紅酒燉牛腩給你！相信我，你會滿意的！看看，看看，小南瓜真的是比之前瘦了太多。”
“怎么樣，今天專門出來散步嗎？好，很好！散步非常好！身體健康最重要！最近看你的工作那么繁忙，確實需要好好休息！唉，怎么辦？我今天沒有帶著奶酪出來，否則就直接送給你，讓你好好補補了！”
“圣母瑪利亞，你真是一個小可愛呢，不是嗎？”
從頭到尾，全程都是這位意大利中年婦女熱情洋溢、滔滔不絕地自言自語，歡快跳動的彈舌音如同滾珠一般在耳膜之上持續不斷地跳動著，連帶著聽眾也不由跟著歡快起來，嘴角的笑容也就上揚了起來。
說完之后，她又給了藍禮一個超級熱情的熊抱，雙臂牢牢地將藍禮禁錮起來，用力，然后再更加用力——
因為太過用力，以至于大衛開始擔心，那位女士可能把藍禮直接粉碎成無數碎片。
就在藍禮幾乎要呼吸不過來的時候，女士終于松開雙手，用寬厚溫暖的手掌輕輕拍了拍藍禮的臉頰，寵溺地說道，“小甜派，保重身體！”然后，這才邁著搖搖晃晃的笨拙腳步，一搖一擺地轉身離去。
站在旁邊親眼目睹全程的大衛，已經完全驚呆了，腦門之上寫著無數個問號：
這到底是怎么回事？為什么整個氣氛都不太對勁？藍禮為什么沒有反抗？那位女士的真實身份到底是誰？剛剛到底發生了什么？藍禮和女士之間的關系是什么？那些擁抱那些拍打和那些昵稱又是什么？
因為太過意外，以至于大衛差一點就要被自己的口水嗆到。
“呼吸，大衛，呼吸！”藍禮重新站直了身體——剛剛那位女士擁抱他，因為身高的巨大差距，他不得不俯身彎腰，但即使如此，女士依舊踮起了腳尖，這才夠到藍禮的脖子，完成了一次結結實實的熊抱。
注視著大衛那驚嚇暴擊的模樣，藍禮嘴角的笑容不由綻放了開來。
大衛終于找到呼吸節奏，結果卻還是被口水嗆到，劇烈地咳嗽起來。