季銘朝初晴笑了一下，去接過了劇本——初晴有時候都想要尖叫一聲，老娘愛死這個笑容了。迷人自信，又帶著一點惡作劇的調皮，還有一些“等著看老子發光”的得意和炫耀。
真好，這個男人是我的。
“你很愛他。”緹娜不知道什么時候走過來，看見了初晴的模樣，斷然道：“非常非常愛。”
“雖然我的英語不是特別好，但，你說得對。”
“哈。”
季銘在看劇本、詞曲譜子的時候，工作人員給他換了衣服，是一套灰褐色的西裝，然后皮鞋——等到一整套換完，他也就放下了本子，屬于戴維的片段故事，已經放在他的腦子里。
“緹娜，米蘭達？”
緹娜飾演幽靈杰芙妮，米蘭達飾演戴維的女友蘿爾。
表演從一段舞蹈開始，月光下相會的情侶，在旁白音樂《今夜月光正好》里跳起舞來——相對于《寂靜湖》來說，這個舞太簡單了，只是取一個情緒，跟愛人在一起的喜悅，季銘看過一遍就記住了。
此時牽過米蘭達的手，勁脆十足地往身前一帶，又颯又帥，米蘭達自然而然地就被他拉到了身前，開始相擁著前后、轉圈。不同于身邊的圍觀黨，米蘭達在季銘手腕用勁的那一刻就知道，至少在舞蹈上，這位是老師級別的。
她的舞蹈課老師，在幫他練習這段編舞的時候，甚至都沒有這么游刃有余。在此之前，她根本感受不到，跟一個能帶著她的舞者合作，是有多爽。就像一個人沒有錢的時候，根本想不到有錢人是多么的快樂。
她以前，只是一個死窮鬼。
但旁邊兒的人，緹娜，德雷格，馬塞洛，以及飾演戴維的兩位演員，最早發現的確實季銘的表演能力——當“月光”升起，季銘進入了戴維的角色，在他們眼里，就唰一下，角色占據了這具身軀，他的表情甜蜜而欣喜，他的眼神多情而專注，他的形體隨著舞蹈隨性律動，仿佛每一個細胞都在洋溢著愛情的滋味。
都是專業的，跨著大洲也不影響他們認識到季銘的牛嗶。
安靜。
窸窸窣窣的聲音，在開演一分鐘內就消失殆盡，初晴能從他們臉上看到越來越專注的神情——哇哦，她看呂大師練琴的時候，也是這樣的。
“我的愛人，你看這月光多美，
因為你，這月光中的精靈，
我為你沉醉，
我為你著迷，
你在我眼里看到了沒，
全是你的身影……”
季銘開口了，當然是英文的，對于季銘來說，現在是法語最好，因為還愿任務持續加持，他的法語現在基本上跟法國電影人也沒啥區別了。接下來就是英語了，英語畢竟是世界語言，很多外國試煉角色，都是英語，使用功德點的時候，往往感受到的角色也都是英語角色，而且他也持續在學習。接下來才是意大利語——歌劇的語言。
所以他的英文還是不錯的，就是可能略帶一點美國口音，現場難免有人角色微微刺耳——但很快這事兒就被遺忘了。
唱的太驚人了。
舞臺上的演唱，其實是臺詞和聲樂的結合——縱然曲調都已經確定，但音樂有很多細微的操作，為什么一樣的編曲，不同的人唱就是不同的味道，除了音色區別之外，每個人對咬字，對尾音，對節拍等等這些的處置，都是不同的。
而在舞臺上，自覺性很高的演員，就會把這些點和劇情結合起來——這才是所謂的音樂劇，而不是音樂和劇。
季銘演唱的《你是月光下的精靈》，每個音符都帶著由心而發的贊美，戴維真心地認為蘿爾，就是這月光下的精靈，圣潔、美麗、單純……情人眼里出西施。
把詞唱進曲子的肉里，再把曲子唱進劇情的骨子里，于是骨肉俱全，白里透紅。
緹娜登時就緊張了起來。
剛才季銘說她在聲樂上差一點，她覺得沒關系，可以為表演讓步。但現在她發現，那是因為她的對手戲演員也不是什么完美歌者，大家大哥二哥，當然也就可以自由一點了。可是，現在是季銘，他的聲樂是沒有那些簡單瑕疵的，基本上現在對他來說，只有發揮如何，具體曲目的理解如何，技巧運用是否恰當這樣一些形而上的問題，單純技巧來說，是找不到什么問題的。
表演、舞蹈、音樂——三者在剛短短的幾分鐘表演里，依然表現出來。
這樣一個合作者，是會把她比塌掉的好么？
不過，緹娜畢竟是被選來擔綱女主的演員，德雷格和導演都在看著，她絕不可能退縮——恰好，豁得出去是她的優點之一。
她呼呼地上臺，很有主場氣勢。
季銘借著這股氣質，非常好地表現出驚恐，和米蘭達緊緊依靠，聽著妮娜在那里控訴自己的愛情死掉了，為什么他們卻能這么甜蜜……然后殺了季銘。
本來就是演到這里為止。
但是飾演他女友的米蘭達沒有停，她開始唱《你殺了他》，季銘躺在那兒，也就一動不動——演尸體，是橫店龍套們的必修課，當然中戲的學生也會學，它不單純是個情境，也是對形體控制的一個訓練，眼珠子不能動，手指不能動，呼吸要盡可能平穩，不能咽口水，要相信自己已經死了。
演戴維的一位英國演員，一直盯著季銘，哪怕緹娜上場，米蘭達開唱，他都沒有挪開他的眼睛，因為作為這出戲里重要性靠后的角色，他不太關心別人，只關心自己的角色，他可以從季銘那里學習到最多的東西。
因此他是整個現場，唯一一個能看出來季銘正在飆演技演一具尸體的人。
驚人。
哪怕這么近，都幾乎看不到胸腔的起伏，這要依賴強大的控制力和綿長的呼吸調節。
米蘭達的演唱結束了，緹娜也將這段戲演完，唱著《愛在何方》漸漸退入黑暗部分。
當掌聲響起，季銘才睜開眼睛，露齒一笑。
“啊，不好意思，我只是剛才特別有表演下去的沖動，”米蘭達歉意地說著：“所以就唱了，讓你在地上躺這么久。”
“那非常好。”
緹娜在那邊，我的天，我的天，喊了好幾句：“你到底是哪里來的怪物？你是中國的音樂劇之王么？你唱歌的時候，我簡直懷疑你真的愛上了米蘭達。”
“我沒問題。”米蘭達補了一句。
季銘脫下西裝，走到初晴身邊，看著她：“愛上蘿爾的是戴維，這才是我的月光精靈。”
哦當眾示愛什么的，太讓人吃檸檬了吧。
初晴笑著看他一眼，這幫鬼佬，還挺野。
“怎么樣？德雷格。”
“你是在逼我贊美你，是么？”德雷格的表情已經完全不一樣了，帶著一點驕矜的腐國紳士范兒，此時都變成眼里的一朵小火焰：“馬塞洛根本沒有說過，您竟然是一位如此優秀的音樂劇演員，您完全可以來西區，即便你是中國人。”
季銘沒聽出惡意。
但德雷格還是很快意識到自己的語病：“我并非歧視中國人，你看，特蕾西就是一位華裔。但坦率地說，在這里也好，在百老匯也好，亞裔人士的機會會少很多——雖然相對于影視劇，舞臺戲劇的包容性已經更強。我的意思，即便在這樣的前提下，只要有一出高水準的，能夠完整表現出你水平的作品，你一定會受到廣泛歡迎。”
特蕾西是劇組的一員，朝季銘笑了笑，為德雷格沒有種族歧視背書。
“在這里，黃皮膚確實難的多，德雷格不是歧視者，但很多戲院的經理、藝術總監、導演、編劇，甚至一些主演，都還戴著有色眼鏡。”
德雷格松了一口氣：“不過特蕾西是個非常有夢想的演員。”
特蕾西笑了，神往地想了想：“我希望能夠擁有蘇絲黃般的影響力，在西區。”
“許愿成功！”
季銘眨眨眼，好。
蘇絲黃是誰？是個角色，《蘇絲黃的世界》的主角，這部戲在倫敦西區，算不上什么好作品。但蘇絲黃的扮演者周采芹，卻在西區一炮而紅，極為知名的威爾士劇院，把她的名字放在燈箱廣告上，足足兩年——周采芹在以后的人生中，成為了大量亞裔演員在歐美的榜樣，擁有亞裔演員教母一般的地位。
直到今天，亞裔演員們，依然憧憬著，能夠在倫敦西區復制周采芹的成功，也就是蘇絲黃般的影響力。
“非常好的愿望。”季銘鼓勵地看著特蕾西：“非常好。”
“謝謝，我會繼續努力。”
對，努力，努力修煉大許愿術吧。
季銘的表演之后，幾乎所有演員都對他大為改觀了，他們真的非常勇敢，而且樂于抓住任何一個請教的機會，很多聲樂、舞蹈、表演上的問題，很多舞臺上的困惑，都被提出來，季銘都或詳細或簡略地回答了。
他從財富劇院離開的時候，大家都殷切期待他能夠再來。
鬼還再來，問題真多。
季銘跟初晴，用中文當著馬塞洛面說的：“還挺精的，我一節課多少錢他們知道么，估計一周公司都不夠付的，還得算上匯率。”
初晴：……
馬塞洛：？？？