兩老一前一后出了家門，慢悠悠走在去往水田的小路上。
陽光暖，和風輕，天空湛藍，白云如絮。
“老婆子，你第一次跟我一塊下田，是什么時候？得有六十年了吧？”凝目瞧著小道兩邊碧綠野草，不知名的白色小野花點綴其間，隨風輕輕搖曳，老爺子笑著，突然問道。
老婆子怔了下，隨即失笑，“都多少年前的事情了，哪里還記得清楚？我當初嫁給你的時候，應該是十九歲？當時一窮二白，嫁過來第二天就跟著你一塊下地了。”
轉眼，幾十年過去了，年輕時候的事情好像已經很久遠，可是想了想，又好像是昨天才發生的事。
兩個老人相視，看著各自頭上銀灰相間的頭發，齊齊失笑。
老爺子伸手從路邊摘了朵小野花，插到老太太耳邊發里。
嚇得老婆子忙把他手拍開，四周張望了下，看到沒人才松了口氣，嗔道。“干啥呢，一把年紀了還給我腦門上插朵花，被人看見了不得笑話？”
老爺子脖子一梗，“笑話啥？當年咱剛成親那會子你第一天跟我下田，我就給你摘了朵花，你那時候笑得，比花還好看。”
“……”老婆子不知道說啥好了，幾十年前的事情，別的不記，記這干啥，“你這老不修！”
飛快擰了老頭子一下，老婆子加快腳步躥前面去了。
“哎呀你走那么快做什么？這把年紀了可不經磕碰的，你走慢點，地里活兒不急，咱就是過去看看！”
“知道了，啰嗦，你也慢點，這里不比大路，坑洼多呢。”老太太嘴角翹起一角，又很快壓了下去，說話間，眸光卻異樣的柔軟。
相伴走過大半輩子了，人到了這個年紀，不知道哪天眼睛一閉，或許就再睜不開。
回頭，看著后頭得了她吩咐，還是著急追上來的老漢子，柳老婆子停了下來，等他。
“你說你這風風火火的性子啥時候改改？一害羞就往前沖，就我們倆你羞啥呢。你要是磕著碰著出點啥事，不是要我命呢？”
“學得跟家里小輩似的，油嘴滑舌，以前咋不見你這么能說？”瞥見老頭子眼底的擔憂心疼，柳老婆子眼眶一圈隱隱發熱，抬手擦掉他腦門上的小汗珠，語氣軟下來，“等你呢，走慢些。”
“誒！”老漢子瞇眼，臉上笑褶子舒展，看著她的時候，一如數十年前閃亮。
從未變過。
“老婆子，人家都說百年百年，咱也能一起走過一百年，你說是不是？”
“真一起走過一百年，那時候你一百二十多歲，我也一百二十歲，不成老妖怪了？”
“什么老妖怪，你這嘴巴一輩子都學不會說好話。那是長壽，是祥瑞，能福澤好幾代后輩的福氣，知道不？”
“是是是，你說什么都對。咱就做倆祥瑞的老妖怪。”
“……”老爺子被氣得腦門上又冒汗了。
老小老小，兩人走往水田的一路上，說說鬧鬧的聲音就沒停過。
而老太太，那朵別在她耳畔的小野花，她始終沒有摘下來。