江南姑蘇，半城山，半城水。
在蘇酒與蕭廷琛先后抵達時，一隊逶迤不見盡頭的送親隊伍，比他們還要更早到達城外。
騎在駿馬上的謝榮致，望了眼夕陽，示意就在城郊別莊歇下。
這處別莊也是謝家門下的財產，黑瓦白墻，臥在山水之中，猶如潑墨畫卷。
蕭佩蘭更衣卸妝完畢，已是暮色將晚。
少女沒有心情用晚膳，侍女端進來的飯菜，又原封不動地端出去。
謝榮致站在門外，“她不肯用膳？”
侍女抹了抹眼淚，“自從離開金陵，小姐就沒怎么吃東西。小姐剛剛還問我要了一壺酒，怕是要借酒澆愁。”
她忽然哭著跪下，“謝公子，小姐根本就不愿意嫁給顧溪流，你能不能帶小姐離開？！就像兩年前那樣，你帶著小姐離開，遠遠地離開……”
謝榮致眉間緊蹙。
溫雅如玉的面龐上，滿是無可奈何。
他也想帶蘭兒走，
可是……
可是，這世上又有什么東西，比蘭兒的性命更重要？
七尺男兒，握著江南的潑天富貴，卻無法握住心愛女人的手。
他閉了閉眼，“抱歉。”
侍女哭著跑了。
謝榮致站在檐下，想要叩一叩那緊閉的門扉，想要看一看那個朝思暮想的姑娘，但根本沒有抬手的勇氣。
他保全了蘭兒的性命，
卻背叛了他們的愛情。
夕光一點點落下。
別莊里燈火四起。
他仍舊站在門下。
侍女終于捧著一壺酒過來，看了他一眼，正要送進屋里，謝榮致攔住她，“春寒料峭，冷酒怎能入喉？去，換一壺溫酒來。”
侍女“哦”了聲，默默離開。
一門之隔，蕭佩蘭梳理著如云長發。
少女低垂眼睫，啞聲喚道：“謝榮致。”
“謝榮致……”她又喚了一聲，“無論冷熱，我只是想喝酒。”
男人的聲線溫柔如水，“冷酒不堪入喉，傷身。”
“那么，我與顧溪流喝交杯酒時，你是不是也要站在旁邊提醒我，冷酒不堪入喉？”
蕭佩蘭語帶笑意。
卻是苦澀至極。
謝榮致攥緊雙拳，沉默不語。
隔著槅扇，少女又道：“兩年前，你說此生絕不負我。你說謝家的大少夫人，只會是我蕭佩蘭。可你如今親自送我成親，又是什么道理？祖母許了你什么好處，叫你肯為她做這種事？難道天底下的男人，都是薄情冷性的嗎？”
面對少女的指責，謝榮致仍舊沉默。
寂靜的夜色里，忽有笑聲由遠而近。
身穿紫衣的年輕男人，油頭粉面，笑吟吟而來，“我還沒成親，這姑蘇城就已經開始熱鬧起來。就連謝家大少，都親自駕臨姑蘇。有失遠迎，有失遠迎啊！”
謝榮致抬眸，此人正是蘭兒即將要嫁的男人。
顧溪流。
紫衣男人走近了，笑道：“謝兄親自送佩蘭遠赴姑蘇，真是辛苦了！”
謝榮致不置可否。
“姨奶奶寄來的書信里，說謝兄會一路保護佩蘭。巧了，我這里有樁煩惱事，正好與佩蘭有關，還請謝兄幫忙解決。”
他見謝榮致不接話，于是自顧往下說：“姑蘇城北的荒郊野外，歷年都有馬賊出沒。我和佩蘭的大婚定在后日，帖子發出去后，顧家忽然得到些小道消息，說是那群馬賊準備趁我大婚時，偷襲顧府，搶掠顧府財寶。
“謝兄，既然你這趟是為了保護佩蘭，自然也應該保護我和她的婚禮吧？馬賊之事，就有勞謝兄解決了。多謝多謝！”
他笑嘻嘻作揖行禮。
別莊大門外，姿容嫵媚的女人，倚在門框上，嬌笑喊話：
“溪流，時辰不早，咱們也該回府了……姐姐這還沒進門呢，就勾走了你的魂兒，將來妾身可要如何是好？”
她是顧溪流的嬌妾。
“大被同眠，也未嘗不可啊！”顧溪流走到她跟前，垂涎地攬她入懷，不忘回頭叮囑，“馬賊之事，謝兄可別忘了呀！”
他們登上馬車，在夜色中遠去。
蕭佩蘭冷笑，“我要嫁的男人，就是這種貨色。謝榮致，我要嫁的男人，就是這種貨色……”
她忽然推門而出。
素白小手輕輕攥住謝榮致的衣角，她抬眸，“致，帶我走。”
檐下風燈輕曳，少女面容蒼白，杏眼中含著濃濃的祈求。
謝榮致心如刀割。
良久，他垂眸，一根一根掰開她的手指。
“對不起。”
他狠心離開。
少女目送他遠去，淚珠無法自抑地滾出眼眶。
正是倒春寒的時候，寒風四起，把飄零的細雪吹落在桃花樹上。
縱橫交錯的樹枝，結著厚厚一層桃花蕾。
淚珠被風吹散，混入細雪，輕盈落在花蕾之中。
淡粉深紅，艷美凄迷。
幼時深閨不知愁。
而今遠嫁，幾度回首，欲語還休。
江南姑蘇，
半城山，半城水。
可她余生的記憶里，
大約只剩下她與他這半生以來，唯一的這一程山，這一程水。