王昭宇把虛擬頭盔放進專門的盒子中。
噼里啪啦地敲打著自己的鍵盤，搜索光輝紀元的消息，在互聯網這么發達的年代，光輝紀元很快就搜到了，陳舊的作畫，復雜的操作界面，看著就像是十年前的游戲。
王昭宇再仔細一查。
還真是十年前的游戲。
“這游戲也太老了吧？”王昭宇咂舌道。
一般一款網游的巔峰能有五年就不錯了，壽命長達十年算是相當厲害的作品了，國外有款第一人稱的射擊游戲，從1999年發售，到現在為止，更新了大概四五個版本，經歷了最初模板，1.5模板，1.6模板，S版本，GO版本，最終到現在的VR版本。
這就是純粹靠早年的口碑和不斷更新、發展進步的游戲作畫以及技術設計層次堆出來的現象級第一人稱（FPS）射擊游戲，也被稱之為硬核網游，因為在這款競技網游里面，大部分都是一擊必殺！爆頭直接秒殺，狙擊槍碰身體一槍秒殺，也就是說，不是對方秒你，你就得秒掉對方，這種游戲看似簡單，實際操作起來很難，屬于硬核實力派的游戲，需要長時間的練習才能有出色的瞄準能力以及移動身法。
“江洵前輩喜歡的作品，應該是著名大作吧？可是我怎么半點印象都沒有。”王昭宇詫異道。
他摸著鼠標的滾輪，不斷翻資料。
“好像有點眼熟。”王昭宇突然有印象了，“這不是當年那個刁難玩家的游戲嗎？”
找到了一些資料線索，看到了游戲操作系統的一些操作介紹，印象一下子就出來了。
他是沒玩過。
可是這是網游業內里面一個臭名昭著的作品，前幾年經常被拿來當做反面教材，每個游戲公司在應聘新員工的時候，都會提及這家公司出品的這部作品。
好像制作游戲花了幾個億，最后贊助商和合作公司十年才堪堪賺回來五分之一的本金。
無他。
這款網游在十年前的作畫還是可以的，放到現在當然不行，可是作畫好，故事劇情也算不錯，框架飽滿，架不住游戲難度太高，這點是最趕人的地方，很多玩家進入游戲后，兩眼黑，不知道自己該干什么，操作技能也手忙腳亂，好不容易玩熟了基本的操作，信心滿滿地出去刷怪，又被一輪秒。
老子玩網游就是來爽的，過來還給你的小怪虐殺了。
滾出我的電腦！
第一天下載量突破百萬大關，本以為一周可以突破千萬大關，真實情況是...第二天卸載量驚人的高，玩家留存率極低。
聽很多人說，這游戲是死于省略游戲的教程，進入游戲全程靠玩家自由摸索的，但也不盡然，除開省略游戲的教程，這游戲最大的特點就是刁難手殘，一個戰士你大概有二十七個技能要按，想要輕松打完戰士的一套連招，沒有長期的訓練是很難的。
最恐怖的事情是這個游戲某個設定和神耀一模一樣，那就是充值只能買皮膚，不能加強屬性，這不僅增加了玩家想要速成的難度，還讓網游的收益大打折扣，這點更是國內游戲公司最看不慣的一點，所以有段時間游戲公司應聘面試的時候，光輝紀元成為了一個比較熱門的面試考核題目。
既沒賺到錢，又沒在普通玩家手上討到好。
真把所有休閑的玩家都當成大神來看待了？
其門檻之高，入手難度之困難，最后被評選為那個檔期最不受玩家歡迎的游戲，而光輝紀元在口碑上又出奇地高，普通的玩家不喜歡，可是游戲的測評員幾乎都給出了一個高分。
典型的高口碑低收益。
“停運了？”王昭宇一開始看了資料，猛地對這款網游有了興趣，剛打算下載來體驗一下，卻發現游戲在不久之前就停運了，只能搜索一下視頻，看看這款游戲到底有多么難以掌控。
“我記得我問過江洵前輩，他什么游戲最拿手，進過全服前十，他說是這個游戲，搜索的范圍一下子就變少了，把每年的全服前十信息搜索一下，估計就出來了。”王昭宇在腦海里回憶了一下。
“能在這種門檻高，入手難度高的網游中殺入全服前十，難怪說有這么厲害的實力。”
大部分游戲其實都是能融會貫通的。
手速、反應力、意識是評估一個玩家真正硬實力的地方。
一般一個網游中厲害的職業選手去玩其他的游戲，就算是在新手期，借助著手速和反應力也能碾壓一群中等實力的玩家，要是熟悉了游戲操作，碾壓路人王級別的玩家，也并不算困難。
“第一年全服前十以及把后面幾年的全服前十刪減出來。”
“出鏡率最高的是這個賬號。”
“第一年進全服前百，第二年全服前五十，第三年全服前十，后面清一色的全服第一。”
“賬號角色亡靈法師，前幾年的ID叫讀書好煩，后面幾年改名了...叫上班好煩...”
“后面五年，怎么服務器前十都是不滅公會的人...這個上班好煩是不滅公會的會長，莫非這家伙就是江洵前輩？”
“不會吧，這ID的反差也太大了一些吧？”
王昭宇認為江洵一開始通電話的時候，在他看來，還是一個很嚴肅的人，打游戲的時候，雖然話比之前多了，但也不像是會用這種ID的人啊...難道是個假正經？
這形象瞬間毀滅了啊！
“不可能，再看看。”
“嗯？不滅公會頭三年的會長好像不是這個上班好煩。”
“是這個叫維修電腦私聊詳談的。”
“但好像最后一次上線是七年前，也就是那年之后，公會的會長才轉交到了上班好煩的手上，退坑了吧？可是不滅公會的兩個副會長名單一直有他這個人。”王昭宇撓著腦袋。
在全服前十的排名后有玩家的ID，玩家的ID后面是有玩家最后一次上線的時間。
手頭上的線索有好多啊...
到底哪個是江洵前輩呢？
這么多的人，不好鎖定。
“這里好像有光輝紀元職業操作精彩集錦？”
王昭宇點了進去。
十分鐘后。
“我靠，這個亡靈法師太騷了吧？”
“還能有這種操作的？召喚出來亡靈后，切換視角控制亡靈打出操作，五個亡靈打出技能操作配合。”
“左下角還有數據統計。”
“APM峰值到了600多！”
APM，即每分鐘操作的次數，又稱“手速”，是‘手速’的專業術語，在即時戰略游戲中，每分鐘操作數指的是每分鐘操作指令數，這一般包括鼠標點擊和鍵盤敲擊，而APM是很好地反映了玩家操作速度的數據。
峰值APM抵達600多的上限，也就是說在某個時間段，這亡靈法師的操控者手速之快！做到了每分鐘600次操作指令的驚人數據，這是任何一個網游里面，都稱得上是夸張的手速了。
“光是看著這個操作，我的手就有種抽筋了的錯覺。”
“這上班好煩好強！”
...
...
（求推薦票！求收藏！）