一直有個迷惑，山城和蜀都到底有什么區別？
看遍少數民族風情，來到山城，親身體會一下直轄市的魅力。說實話蜀都能滿足莊臣對一個城市所有渴望：有山有水，有商業有美食，發達又傳統，慵懶而休閑。
下飛機那種撲面而來的歸屬感，總會讓自己有種半個當地人的錯覺。
最新很火的嘻哈綜藝，讓莊臣也耳濡目染學會一句話：這就是霧都！
第一站，坐坐那個曾經在《火鍋英雄》里如飛鳥般劃過江面的長江索道，對面是蓊蓊郁郁的南山，耳旁是老君洞的晨鐘暮鼓，待到華燈初上，再回首眺望渝中的繁華，霓虹燈融在深深的夜色里，一天的繁華就落幕在你的身后。
身臨其境終于明白在這座城市里，火鍋的確是一種你沒法逃離的生活選擇。
陰沉的天空下，當潮濕的空氣渾身疲軟無力，一頓酣暢淋漓的火鍋便足夠讓汗水帶走你的疲憊。火鍋店也像是雨后的蘑菇一樣，散落在城市里各個充滿濕氣的角落：馬路邊、梯坎上、天橋下，居民樓里，骯臟的菜市場門口和渾濁的江水邊，甚至有可能就在江上。
所以無論雨后，夏夜，或者烈日炎炎的正午，無論店面有多么偏僻破落，總會有那么一群人無怨無悔地坐在火鍋邊揮汗如雨、高聲談笑。好的火鍋館子往往油膩，這是一條顛撲不破的真理。
就在跨進火鍋店大門的那一刻，一股熱氣裹挾著牛油的濃香撲面而來，在面門上蒸起一層薄薄的水汽。小心翼翼地踩過滑膩的地面，一邊躲避雜亂橫陳于地的綠色啤酒瓶、一邊走到店面深處，挑一條長凳坐下。
神情倨傲的店小妹，舉重若輕地端來一口鑄鐵大鍋，內里填滿早已凝成紅白塊狀的紅湯鍋底。啪的一聲點燃氣灶，藍色的火苗猛地竄了上來，凝結的鍋底在高溫中慢慢化作一鍋沸騰的赤紅湯水。
與此同時，店小妹將調味鹽、味精、醋、香油碟和新鮮剁成的蒜泥排在桌邊，桌旁諸人一邊說笑，一邊相互傳遞取用，其中一人低頭在薄薄的菜單上照例地勾畫出例如鮮毛肚、武昌魚、老肉片、午餐肉、鴨腸、豆皮、荷心等經典菜品。
端菜上桌，先將葷菜圍著火鍋排列一圈，再將素菜置于桌旁菜架上，最后叮叮咚咚地拖來幾件啤酒。這時桌旁諸人紛紛笑逐顏開，抬手執筷向鍋中伸去，在蒸騰的水霧氣中大汗淋漓，一個山城人的夜晚這才宣告開始。
吃火鍋這件事，對于當地人有種非常強烈的儀式感。其他地區火鍋不過是對各種湯水煮菜的飲食方式的統稱。但是在這里，它從來都只意味著一種來自辣椒、花椒與牛油的神秘召喚。
火鍋里下黃鱔、豬腦、毛肚、酥肉。一場成功的火鍋，絕不會是一人獨吃，也不會是兩人對吃，而往往是48人圍坐一桌，挽起袖子露出赤膊，在高聲喧嘩中拉開帷幕。
這樣的邀約通常發生在下午，或者因為天氣沉悶，或者因為閑極無聊，或者因為友人相聚，或者因為無處可去。邀約者往往以一聲清脆的走字開頭，并露出意味深長的神色。
受邀約者若回以心領神會的表情，則雙方默認達成合意，邀約者隨即頷首曰：吃火鍋。受邀約者便落落起身，同時口中答道：走走走。
酒足飯飽溜溜食，隨便找個資深導游，帶著四處轉轉。一磚一瓦、一草一木同樣也散發著它獨有的魅力。街頭巷弄中隨處可見的民態民生，一張張留給時代的證明與紀念。那些回不去的舊時光，滿滿的都是回憶。
來到十八梯，渝中半島的一條街，號稱最能象征著真正的山城。盡管如今十八梯也逃不過城市建設的腳步，已經完消失，但依然無法將其忽略，因為若想要領略真山城、老重慶，這里才是最好的教科書。
兩邊居住著普通老百姓，街上散發著濃濃的市井氣息。掏耳朵的、修腳的、做木工的、做裁縫的、賣燒餅的、賣針線、打麻將的，不加掩飾地呈現在眼前。
其實山城分上半城和下半城，十八梯是從山頂通到山腳的一條老街道。這條老街道部由石階鋪成，把山頂的繁華商業區和山下江邊的老城區連起來。
大概是在明朝的時候，這里本來有口水井，附近的居民都吃這口井里的水，這口水井距離居民的住處正好十八步石梯，因此人們把這里稱作十八梯。
站在解放碑面前，這里曾經經受過長達六年多的狂轟濫炸，其地域之廣泛、轟炸之頻繁、死傷之慘重、罄竹難書。在如此災難下，民眾絕不向苦難低頭的堅毅決心，令世界動容。
如今的解放碑已然淹沒于高樓林立中，顯得十分矮小。但是在它周圍發展起來的商業和娛樂中心地帶卻成為城市經濟心臟，其知名度與地位在重慶乃至整個西南范圍內毋庸置疑。
除了美食，還有一個讓莊臣感興趣的東西，就是傳說中的棒棒。
此地兩江交融中依山而建，不僅穿街走巷還需爬坡上坎，所以產生一個特殊群體，人人手中持有一根棒棒，他們被稱為棒棒。
他們用汗水與肩上的挑棒記錄下山城發展的歷程據考證，由于山高坡陡，19世紀末就開始有棒棒，甚至形成頗具規模的局號。
上個世紀二三十年代，本地行業大佬退出江湖時，會將入行時用過的扁擔、繩子、木杵、墊肩供奉在祠堂神龕上，讓其享受子孫后代的膜拜。
抗戰初期發生在川江上的敦刻爾頓大撤退，正是成千上萬的棒棒冒著狂轟濫炸，肩挑背磨，與民生公司的船隊一起，完成民族工業在戰火中重生的這次壯舉。
貨主在前面打甩手，棒棒扛起貨物緊相隨，重慶人不怕棒棒把東西拐走，大多誠實可信，有自己的職業道德。他們從農村到城市干活，靠的是自己的雙手、一根棒棒和一對肩膀。他們的辛勤勞動為千家萬戶提供方便。
出門就爬坡，下船即上坎，搬運東西成為難題。當地人于是習慣這樣一種生活方式——大到買家具電器，小到買幾斤肉，如果不想自己動手，叫一聲棒棒，即有人應聲而到。
可惜曾經紅火的山城棒棒軍如今正逐漸消逝隨著社會的發展，城市物流配送快遞等服務行業的興起壓縮生存空間，就業途徑的多元化讓越來越多年輕人不愿追隨上一輩的腳步。
不遠的將來，他們也許將不再是進城農民謀生的一種手段，而將演變成為一種景觀式的職業，并且正在逐步消失。