空間站事故后第五天。
距離天舟37號還有六天時間。
老貓完成搬運電池板的例行工作，進門后發現唐躍趴在桌子上睡得不省人事，口水流了一鍵盤。
“醒醒，醒醒。”老貓把手中的東西放在桌上，然后戳了戳他，“哈喇子都要流到地上了。”
唐躍睜開眼睛，抬起頭，迷迷糊糊地左右張望，半邊臉上印著通紅的AWSD。
“這么困？”老貓手里捏著滴管，站在架子前照料番茄們，它把種植箱依次轉個方向，好讓植物們光照均勻，“小八，小十，小十一……長勢很不錯，爺爺很高興。”
“昨天晚上斗地主打得太晚了。”唐躍打了個哈欠，揉著酸疼的脖子，“麥冬呢？”
昨天晚上，唐躍老貓和麥冬打牌打到凌晨一點半，自大學畢業之后唐躍就沒這么熬過夜，一夜激戰，他連輸數十局，麥冬也連輸數十局，最終兩人輸得傾家蕩產，老貓賺得缽滿盆滿。
“我在。”女孩回復，她也打了個哈欠，“我也好困啊……又困又冷又餓。”
僅剩的壓縮餅干還剩下兩塊，麥冬以一天一小塊的速度消耗著干糧，盡量保持體力，她如今的日常生活，是吃睡睡睡睡睡吃睡睡睡睡睡，老貓說她像是個沉眠于棺木中的睡美人，只是再也沒有王子來吻醒她了，而唐躍說她是蜷縮在籠子里的胖倉鼠。
“這是什么？”唐躍注意到老貓拿回來的東西，是個塑料盒子，盒子里有一只巴掌那么大的有機玻璃培養皿。
唐躍把培養皿從盒子里拿出來，捧在手里好奇地端詳，培養皿底部有一層透明的膠狀基質，像是無色的果凍，果凍上布滿了五顏六色的不規則斑點，最大的有成年人拇指那么大，獨占一方，呈一個規則的橢圓，小的則像是散落的米粒，有些還生著細細的絨毛。
“發霉的果凍？”
“我培養的菌落。”老貓扭頭看了一眼，“我總得給這個世界留下一點生命的種子不是？”
“什么意思？”唐躍問，“這些細菌就是生命的種子？你要把它們播撒出去，讓它們進化成高等生命么？”
“這有什么不可能？”老貓仔細給番茄們灌溉澆水，“別忘了你們曾經也是這種簡單的生命，只要給它們足夠的時間，終有一天，它們也會創造奇跡。”
“但我們花了三十億年。”
“宇宙會給它們三十億年時間。”
“這些細菌來自哪里？”唐躍問。
老貓轉過身來，用下巴指了指唐躍，意思是“整個火星除了你哪里還有第二個污染源？”
“我用壓縮餅干與堆肥提取物作為營養物質，瓊脂作為培養基質，細菌基本上都來自你身上，這里的菌落包括表皮葡萄球菌，金黃葡萄球菌，鏈球菌，韋榮球菌還有大腸桿菌。”老貓走過來，接過培養皿，對著窗外的光觀察，“它們分布于你的皮膚，呼吸道和腸道。”
“腸道？”唐躍一驚，下意識地捂住屁股。
“你趁我睡覺時對我做了什么？”
“在火星上待的時間長了，連細菌都覺得可愛。”唐躍撐著腦袋，另一只手慢慢旋轉著培養皿，“這里面有多少種不同的細菌？”
“有多少種不同的菌落，就有多少種不同的細菌。”老貓回答，“那些淡黃色或者白色，圓形的小菌落是葡萄球菌，另外那些不透明灰綠色的圓形菌落是韋榮球菌……我把它們放在室外，測試它們對火星環境的耐受能力，結果絕大多數細菌都掛了，只有少部分厭氧菌堅持了下來。”
在地球環境中種植菌落是個頗為復雜的工作，需要嚴格消毒防止污染，但在火星上做這個就要簡單得多了，老貓只要離開昆侖站，遠離唐躍的生活區，那么它就能避免幾乎一切干擾，火星上隨便找一塊地方，論潔凈程度，都遠超過地球實驗室中紫外消毒的超凈臺。
唐躍盯著培養皿中的菌落，這些微生物的生長情況其實并不樂觀，大部分菌落都處于消亡的邊緣，可能是老貓自制的培養基質營養不足，也有可能是火星環境過于惡劣，但它們仍然在竭力擴張，努力占滿培養基的每一個平方厘米。
“如果它們真的可以擴散出去，那么最終形成的生態圈和地球上的肯定截然不同。”唐躍說，“這里能生存下去的只有厭氧菌，那么以后所有的生物可能都將不需要氧氣，那將是全新的生命形式。”
生命的外在形態在根本上由最基礎的能量利用方式決定，地球生命絕大多數都要依賴呼吸作用提供能量，呼吸是個氧化反應，將葡萄糖分解為丙酮酸再轉換為三磷酸腺苷，這個能量傳遞鏈條幾乎存在于所有生物體內，所以有了呼吸系統，有了循環系統。
“那么你就是創世神了。”老貓說，“這是盤古開天辟地，女媧造人那樣的宏偉神話……但誰能想到，所謂神話，只是某個平淡無奇的下午，某個男人從自己口腔里刮了一丁點唾液，然后涂在了培養皿里。”
“再重大的歷史轉折也只是一個普普通通的日子。”唐躍說，“畢竟生活沒有BGM。”
他抬起頭，覺得歷史的巨輪從自己頭頂上隆隆而過。
“這聽上去很傳奇，但實際上這是不可能的。”老貓說，“你真的以為這培養皿中的菌落會成為下一個文明的源頭？即使這些細菌不依賴氧氣，它們仍然是地球環境中演化出來的產物，火星上缺乏足夠的有機物，人體中的異養菌群是無法生存下去的……在這鬼地方生存，需要的是自氧細菌，比如硫化細菌或者某些古細菌。”
唐躍皺眉。
“那你剛剛還說這是生命的種子？”
“隨口胡扯的。”老貓說，“我可沒想過用細菌培養出下一個文明，我的壽命可沒那么長，這只是我之前做的一個小實驗，測試火星環境輻射對人體菌群的影響。”
它走過來，把桌上的培養皿拿起來，瞇起一只眼睛，把基質上的菌落一個一個地指給唐躍看，“喏……你看，這些葡萄球菌已經快死光了，菌落正在衰退，昨天它們的分布面積還是這個的兩倍大，二十四小時就死了一半，鏈球菌也快掛了，這個顏色不健康，還有馬拉色菌，菌落已經看不見了，很顯然是死絕了。”
“那么這個呢？”唐躍伸手指了指培養皿中間的一塊黑色菌落，它是所有菌落中不是面積最大的，卻沒有絲毫衰退的跡象，相當有活力，“這個長得就非常好。”
老貓久久地凝視那個橢圓形斑塊，摩挲下巴。
“這是念珠菌？還是單胞菌？不對……不對……”
老貓緩緩地搖頭。
“嗯？”唐躍問，“怎么了？”
“變異，應該是變異了。”老貓最后判斷，“這是個變異菌株。”