今天是抵達目的地前的倒數第二天，火星流浪狗在前進了三十公里之后停下來充電，唐躍仍舊爬上高處眺望，可是什么都看不到。
“還剩下最后三十公里。”唐躍抬頭望了望天，天色愈加陰沉，“可是仍然什么都看不到。”
“三十公里當然什么都看不到，三公里你都未必能看到。”
這趟漫長的旅途終于即將抵達終點，無論最后是什么妖魔鬼怪，它終究是要和唐躍見面了。
他們距離東經八十八點二度，北緯十七點六度這個坐標越來越近，在大比例尺的地圖上，唐躍與目標位置甚至是緊緊地貼在一起的，每次老貓展開地圖的時候唐躍都以為自己已經到了，可老貓擺擺爪子，指指前頭說還有幾天的路要走。
唐躍坐在石頭上，望著太陽從頭頂上緩緩西斜，他發覺自己越來越喜歡發呆了，經常沉默地坐在邊上一言不發一動不動，老貓以為他在思考什么問題，所以也不來打攪他，但實際上唐躍知道自己只是在發呆，長久地注視著遠方的地平線或者某塊石頭，一回過神來，一下午的時間就這么溜走了。
王爾德曾經說活著是這個世上很罕見的事，因為絕大多數人僅僅只是存在。
唐躍輕輕敲了敲自己的心口。
“風沙還在加大。”老貓揮了揮爪子，在半空中虛抓，它感覺不到空氣的流動，過于稀薄的大氣甚至連它身上的貓毛都無法吹動，但老貓可以根據空氣的渾濁程度來判斷風速的大小，“在可以預見的未來幾天內，天氣應該還會繼續惡化，我覺得明天可能會是個重度霧霾天。”
“對我們會有影響么？”
“沒有太大影響，明天是最后三十公里了，我們今天把流浪狗的蓄電池充滿電，明天就能直接抵達目的地，不需要再充電了。”老貓回答，“天氣再糟糕都無所謂。”
“也就是說到明天早上我們出發時為止，這些太陽能電池板的歷史使命就已經完成了？”
“是的。”老貓點點頭，“明天我們出發時可以不必再帶著它們。”
“不行。”唐躍淡淡地說，“你返程時還需要電池板，它們的歷史使命還沒結束，等你什么時候不再需要它們了，它們才算是完成了任務……其實我覺得你不必立即返程。”
“什么意思？”
“你可以帶著火星車和電池板去環游火星啊。”唐躍回答，“如果你還記得當年那些探測器的著陸位置，你甚至可以去看看它們，機遇號應該還在奮進號隕石坑那兒吧。”
“哦，我可沒法找到ppy。”老貓攤爪，“她實在是太遠了，人家在南半球，而我們在北半球。”
“pp乳niy，她在NASA那幫人的口中是個年輕女孩。”
“現在應該是個老太太了。”
唐躍返回實驗艙，吃完了晚飯，窗外的天色已經徹底暗了下來。
艙內沒有其他照明工具，為了節省電力，唐躍把所有的電燈全部關閉了，僅有的光源是那枚小小的太陽能應急燈泡。唐躍把應急燈放在實驗艙中央，靠著艙壁，盤腿坐在地板上，身著明光鎧根本沒法躺下來正常睡覺，這么多天以來唐躍都是坐著睡。
艙門被打開了，老貓鉆了進來。
每天晚上老貓都要看星星，看到夜深才會回來休息。
偶爾它會說自己夜觀天象可卜禍福吉兇，比如說什么“運星升于東南，驟而大紅，熠熠數日，大吉也。”
唐躍:說人話。
老貓:超新星爆發。
老貓爬進實驗艙，轉身把內艙門關上鎖好，唐躍的半邊身體被昏黃的燈光照亮，另外一半隱沒在黑暗中，玻璃面罩上蒙著淡薄的水霧，他們像是擠在雪屋里的愛斯基摩人，點著小小的鯨魚油燈，老貓在唐躍的對面趴下來，找了個舒服的姿勢蜷成一團。
實驗艙的空間狹小，老貓往那兒一趴一攤就占了大半塊地。
唐躍伸手戳了戳它的肚皮。
“干什么？”貓臉扭了過來，白眼一翻。
“你是不是比以前更肥了？”唐躍問，“我記得最初見面的時候你還沒這么胖，你怎么越來越胖了？”
“我胖嗎？”老貓抬起頭瞄了一眼自己，沉默了幾秒，然后用爪子收了收自己平攤在地板上的腰和屁股，“我還是一百斤的體重啊，一直都是這個重量，從來沒有變過，一百斤很重么？”
“可你的直立身高還不到一米五，你身高只有一米四幾吧……大概一米四六？”
“誰說我的身高不到一米五了？我的出廠身高是完全達標的150厘米，也就是1.5米，絕對不是你說的什么一米四六，一米五和一米四之間是有本質差距的，一米四四舍五入是一米，而一米五四舍五入一下就是兩米。”老貓反駁，“兩者之間差了足足一米。”
唐躍的目光愈發懷疑。
“不信我有兩米的身高？睜大眼睛看好了。”
老貓伸展身體，兩只前爪抵住實驗艙的內壁，然后用力把身體像面條那樣拉長，努力用后腿去夠艙門，唐躍看著這只貓的身體越拉越長越拉越長……接下來就是清脆的嘎嘣一聲。
哎喲臥槽我的老腰啊。
老貓瞬間回彈蜷成一團瑟瑟發抖。
讓你作妖。
騷斷了腰吧。
唐躍調整了一下坐姿，頭靠在明光鎧頭盔內，微笑著閉上眼睛。
老貓哼了哼，觀察到唐躍已經睡著不動了，悄悄爬起來拱進唐躍懷里，卷成一個大毛團，閉上眼睛。
到明天太陽升起來之前，他們有十個小時的時間休息。
在這個漫長靜謐的夜晚，唐躍反復做著同一個夢，在夢境中，他抵達了信紙上所標記的地點，但目的地沒有如迪拜塔那樣宏偉高大的法院，也沒有稀奇古怪的飛船和小綠人，只有不知道是誰設立在那兒的墳墓，孤零零的，唐躍想看清墓碑上的字跡，但他總是在靠近墳墓時回到出發的原點。
唐躍千方百計地想看清墓志銘，他不知道自己在夢境中重復走了多少遍這條路，有的短暫得就是一瞬，有的漫長得像是一年。
在夢境中老貓冷笑著說這是莫比烏斯帶，你知道什么是莫比烏斯帶么？
唐躍最終體力不支倒地，慢慢爬向那座墳墓，而老貓站在墓碑上高聲大笑，它從未露出過如此猙獰可怖的表情，不像是貓倒像是狼，老貓一邊大笑一邊朝他大喊:
這是莫比烏斯帶！
你知道什么是莫比烏斯帶么？
你知道什么是西西弗斯的神話嗎？
這是循環！是死循環！這是你永遠也走不出去的死循環！
唐躍驚醒，睜開眼睛，一身冷汗。
他在黑暗中深呼吸，唐躍仍然記得這個光怪陸離莫名詭異的夢境，但他不知道自己為什么會做這樣一個夢，因為即將抵達目的地的焦慮心理么？
實驗艙內仍舊一片漆黑，看來還是在夜間，天還未亮，唐躍可能并未睡著多長時間，他摸索著擰亮應急燈，左右環顧照了一圈，唐躍看到了堆在一起的罐頭和瓶裝水，還有同位素溫差發電機，但老貓不知道哪兒去了，實驗艙內空蕩蕩的，只剩下他一人。
死在火星上