元旦，2011年的結束，2012年的開始。
那天正好又是臘八，劇組沒熬臘八粥，而是在盒飯之外，特意熬了一大鍋的羊肉湯，給眾人驅寒。
周瑾以前在橫店的時候，就在劇組喝過羊肉湯，當時是大鍋煮出來的，覺得膻且無味，還加了好多辣椒醬，才勉強下咽。
現在混上男主角了，就可以在屋子里心安理得地開小灶，一碗羊湯里配上胡椒粉、粉絲、蘿卜、蔥花和辣椒油，再來一塊芝麻燒餅，才羊肉湯的滋味才慢慢品出來。
不過周瑾的心思可不在美食，而在對面的金師杰身上。
“我年輕的時候很窮，最喜歡等朋友家里吃過飯了，去吃他們的剩飯剩菜，那時候不覺得窮有什么不好，反而覺得很驕傲，因為我沒有時間賺錢，而是在忙藝術。”
他的語速很慢，沒有灣灣的口音，而是字正腔圓，讓人聽起來很舒服。
周瑾將燒餅放在羊湯里泡著，隨口笑道：“您這境界可真高。”
以窮為驕傲？有錢才驕傲呢。
金師杰抿了口羊湯，繼續道：“這跟境界沒關系，那個時候我一直在懷疑，人為什么非得是這樣的，去大城市、上大學、找工作，然后結婚生孩子，男人為什么就不能穿裙子了？”
“后來上了年紀，就發現剩飯剩菜好吃，但是新鮮的羊肉湯也很好喝，寫信很真情，但手機也很方便，結婚生孩子同樣也是人生的樂趣，錢也很有用。”
周瑾一挑大拇指，“您這個可深了，有點看山不是山，看山還是山的意思。”
金師杰搖頭失笑道：“就是一個老頭子的閑言碎語，沒那么多的意思……唔，你這燒餅泡夠了，再泡就化了。”
周瑾趕緊將燒餅撈起來，咬了一口，沒覺得化，反而挺有嚼勁，“那您做演員也是這樣？”
“我沒覺得演員是職業，人就是演員，文員、清潔工、總經理，哪個沒在演？只不過我們可以賺錢。”
“還是不一樣的吧？我們是演的角色是提煉出來的，是戲劇化的，他們是生活化的……”
“呵……”金師杰笑了，“提煉出來的人物就不是人了嗎？如果不夠生活化，那只說明你演得不到位。”
“嘖，”這個觀點和周瑾以前想的不太一樣，但細一琢磨，發現也別有一番道理。
可具體怎么回事，他又說不上來。
周瑾以前覺得黃博、任大華這種影帝級別的演技，就已經快到頂了，結果一遇到金師杰，他才發現自己還是眼界宅了，原來這上面還另有境界。
所以這幾天，他沒事就拉著金師杰聊天，有一種很新鮮的感受：這個人是真的將表演哲學，和自己的生活哲學融為了一爐。
看似是在扯閑篇，可放到表演中去，居然有些字字珠璣的感覺。
到了周瑾這個層次，已經不再是看幾本書、報個培訓班就能提高的了，他自己都感覺已經很久沒進步了，上一次被打磨還是《殺生》那時候的事情。
直到遇到金師杰，他才仿佛走夜路的人，遇到了一點燈光如豆。
雖然這點燈光是如此的微弱，周瑾只能把它放在手心，期待著它能照亮前方。
有道是過了臘八就是年，眼看著年關將近，劇組里甭管是新晉還是老油條，在忙碌之余，都有了些思鄉之情。
周瑾除外，他現在就跟孤魂野鬼似的，講究個我心安處是故鄉。
周琳和劉思思，算是他為數不多的牽絆。
“你今年又不回來了是不是？！”
這天夜里，隔著電話，周瑾都能感受到那頭傳來的殺氣。
“我這不是忙拍戲嘛，男主角誒，總不能把劇組扔下……”他躺在床上訕笑著。
“是啊，當大明星了，就是不一樣。”
“那你同意了？我保證拍完戲一定回去，就是晚幾天而已……”
“我不同意又能怎么樣？到底是長大了，我這個姐姐說話沒用咯……”周琳似是賭氣地道。
頓了下，話風忽然一轉，“你那個女朋友又是怎么回事啊？”
“就那么回事唄，你在網上不都看到了……”周瑾心虛得厲害，他快一年多沒回去過了，也就是偶爾打打電話，可也聊不了一會兒就掛了。
果然，周琳在那頭道：“網上看的算怎么回事啊，她是不是和你一塊拍戲呢？正好，你們倆我一塊看了……”
“對啊，哎，等會兒，什么就一塊看了？”
“不說了啊，我洗澡去了，”周琳說完就掛了電話。
周瑾拿著電話有些懵，劉思思趴他床頭，道：“你姐姐怎么說啊？”
“她，她好像說要來看看？”
“探班？那不很正常……”劉思思愣了一會兒，才反應過來，跳起來道：“那我豈不是要和她見面？”
周瑾點點頭，心說，你現在明白我當時的體會了吧。
那是一種比高考查分還要緊張的感覺。
“不行，我得去找導演說說，讓他把我的戲往前挪一挪……”
劉思思說著就想跑，周瑾伸手又把她拽回來，摔在床上：“怕什么啊，我姐人很好的，就是掐人有些疼。”
“掐人？她會不會一看到我，就很不滿意，然后說，你們不合適，然后就掏出一張空白支票讓我滾蛋？”
周瑾無語地敲敲她的小腦袋，沒好氣地道：“我倒是想讓她掏出一張支票來，給你干嘛啊，直接給我多好。”
“給你支票，你就和我分手？”
“分啊，干嘛不分……”
“好啊你……”劉思思頓時怒了，跟頭小獅子一樣撲了上去，壓在周瑾身上，照著脖子就是一大口。
“嘶……疼”
“你好沒良心，”劉思思將臉埋在他肩膀上，悶悶地道。
周瑾反手環住她，理所當然地道：“有錢拿，干嘛不拿？等我拿了支票，再跟你復合啊。”
“美得你，前腳分手，后腳我就找大款去。”
“大款？大款誰看得上你啊，要胸沒胸，要臉蛋沒臉蛋，現在大款都喜歡大蜜蜜那種的……”
“啊啊啊！”劉思思又炸毛了，趴在他脖子上繼續種草莓。
周瑾都懶得反抗了，一手環住她，一手瞄了個空，掀開衣襟，由下往上，肆意揉捏著。
也好，兩人誰也不耽誤誰。
片刻之后，劉思思在周瑾脖子上，留下一堆口水和紅印子之后，心滿意足地躺倒在側。
“咦？”她奇怪地瞧瞧自己胸前的三角形。
周瑾一笑，“你最近瘦了啊，手感沒之前好了。”
“呸，我都說我瘦了，你還不信……”劉思思眼睛微閉，安心接受著周瑾的撫弄。
“你姐姐要是真不同意我們怎么辦啊？”過了挺久，劉思思迷迷糊糊地問道。
“不會的，你可是新生代小花啊，她肯定會滿意你的。”
“我說萬一呢？”劉思思抬起頭道。
“萬一？那我就帶著你把婚一結，把娃一生，再過兩年，她想不同意都得同意……”
“呸，誰要跟你生娃了，”劉思思面色泛紅，重新被眼睛閉上。
“哎，你上次去我家是不是也這么打算的？”她忽然問。
“嘿嘿，哪能呢……”周瑾嬉皮笑臉地道。
“唉”劉思思微微嘆口氣。
以前吧，他們倆沒確定關系的時候，玩得挺開心，后來確定關系后，倒是甜蜜了一陣子，然后各種事情就來了。
到了現在，激情漸漸退卻，留下的是習慣、肉欲和負擔。
是每對情侶都會這樣還是說，只有他們倆會這樣？
劉思思不得而知。
周瑾則根本沒往這方面想，他的思緒不知不覺地就飄遠了。
以前拍寧皓、管琥的戲，總會有一種感覺，他演的不是一個人，而是一類人。
比如大城市利己的精英，進城務工狡猾的草根，村子里不受待見的叛逆者，抗戰時期渾渾噩噩、最終覺醒的底層民眾。
寧皓干脆自己就說了，他們拍的不是一個人，而是一種事件。
所以周瑾會站在群體的角度，去思考一個人物該是怎么樣的。
現在金師杰就告訴他了，你要試著演一個完整的人。
一個完整的人是什么樣？
他會和陳陽長途跋涉回老家，會和黃博在沙漠里徒步遠足，還會和劉思思在沒人的時候玩情趣。
他會站在舞臺上說著冠冕堂皇的話，會為了錢搞陰陽合同避稅，會為了爭奪話語權故意欺負新導演，當然也會為了一個鏡頭反反復復拍了幾十遍。
這些都是他的一部分，且截然不同。
讓粉絲看見了，肯定會說人設崩塌，可是周瑾卻覺得毫不違和。
換到繡春刀里的沈煉，天知道這個帥氣冷酷的總旗大人，會不會在夜里想著周妙彤，然后自己來上一發。
那么該怎么去判斷這個活生生的人物，那些不為人知的一面呢？
想想那天和金師杰對戲的場面，周瑾隱約找到了答案。
——在鏡頭前，能窺探角色心理的不是導演或者編劇，而是演員他自己。
那么他需要做的，就是以自己代角色，沈煉是周瑾，但周瑾不僅僅是沈煉。
這道理聽起來玄乎，周瑾也只是摸到了一條邊，沒能完全通透。
更何況知易行難，想將這番道理真正地融入到演戲中去，周瑾還有很長的路要走。
但他從來不怕路長，怕的是沒有方向。