訓練接近結束時，西野哲心情見好地換下捕手裝備，打算好好保養一番。
走過球場邊的棒球部社團部室，正好被叫住。
“西野，進來一下。”
東拓司監督示意西野哲進入部室，看上去似乎有事要商量。
進入部室，西野哲發現川本牧子部長和幾位教練也在，自己找了個位置坐下。
白山高中棒球部的指導顧問足有8人之多，包括了監督、教練和負責文職工作的部長，其中還有5名現場指導者。
棒球部的領導層里，既有東拓司監督和川本牧子部長等穩重的中年人，也有池山桂太、磯島毅等20多歲的年輕有熱情的教練。
年輕的教練們被視為哥哥，與球員們十分親近，練習的間隙經常有相處融洽的場景。
非常喜歡棒球，非常喜歡學生們的老師，大家都很溫暖地守護著鄉下的學校。
雖然白山高中棒球部有很多認真的球員，但是也有中學棒球時代沒有被理睬的學生。對那樣的學生不分青紅皂白地放置在一邊，這樣的行為被白山教練們視為失職。
秋季縣大會正賽的日期漸漸接近。
教練們也開始嚴肅起來，上調了訓練強度，因為背番號的分配提上了日程。
今天東拓司監督喊西野哲進來，就是要他參與到秋季縣大會大名單人選的討論。
西野哲既是球隊隊長，又是協調全隊的正捕手，白山隊內相信沒有比他更了解全隊情況。
東拓司監督讓西野哲一年級就出任主將，當然不是為了打打士氣帶帶訓練這種小事，而是讓他進入球隊決策層的討論。
球隊戰術、訓練方案、正選名單，這些管理的實行都離不開西野哲提供的意見。
在高中棒球里，建隊核心球員對隊伍的影響相當大。
西野哲成為少見的1年生主將之后，跟進的高中棒球媒體給出了報道，稱呼白山這支球隊為“西野的球隊”。
在一些不熟悉高中棒球的人看來，這樣以一人代表一隊的說法會不會不太好。
但恰恰相反，由核心球員帶隊是高中棒球的傳統，監督、球員和球迷們都是一致的思維，甚至有時候一人代表一隊的說法還是監督說出來的。
例如滋賀縣的近江高中。
夏天結束之后，近江的多賀章仁監督就提出了以捕手有馬諒為核心的變革，于是媒體順勢稱呼近江為“有馬的球隊”。
白山高中棒球部管理層十分重視西野哲的意見，因此才會叫他進來。
東拓司監督看著茶幾上的練習賽數據冊說道。
“新學期開始球員們一直參加比賽，積累了經驗，有勝有敗，增強了信心也發現了不足。”
“現在秋季縣大會馬上要到了，背番號也應該差不多要分配下去。”
不同于辻宏樹那屆三年級13人可以從一年級到三年級全部進入名單，現在白山高中棒球部儼然是一個人數眾多的大部。
如今棒球部里2年級有17人，1年級有25人，合計42人。
秋季縣大會出賽名單允許登記的人數只有20人。
四五年前一進部就有空位打上主力的情況，今年不會再出現了。
42人爭奪20個背番號，必然有人要上看臺，場上9個守備位置也決定了一定有人會坐板凳。
高中棒球在背番號的分配上有不同的方法。
有的學校是監督一個人自己決定，有的學校是球員們民主投票選出最受認可的人，而白山采用的是教練會議討論后監督拍板的方案。
其中隊長意見占到很大的分量。
春天時西野哲能夠直接接過正捕手的2號背番，當初隊長辻宏樹在教練會議上的大力推薦尤為重要。
會議商討了一陣。
原本白凈的登記表樣本被寫了很多名字，幾乎每一個背番后面都有數個備選名字。
其實有些背番位置球員間的實力接近，給誰都可以，區別只在教練們的印象而已。
但對于球員當事人來說，明明實力差不多，別人可以拿到背番，自己卻只能上看臺，其中不甘唯有自己能體會。
一般監督所說的選擇理由，什么“根性更好”“為了后備力量考慮”“選的球員某些方面更加突出”，實際上都是安慰落選之人的場面話。
總要有一些東西比不過別人，輸掉位置才有勉強信服的理由。
在監督多數是一言堂的高中棒球，有時候監督的印象才是對某位球員信心的來源。
“小哲，你有什么看法？”
東拓司監督將登記表樣本遞給西野哲。
接過登記表樣本仔細查看，西野哲不出意外地看到大多數背番被二年級球員拿到。
二年級球員打了一年多的高中棒球，就算多數是練習賽，實力也比一年級球員要強得多。
順著背番序號往下看，幾個一年級生的名字被放在了后面。
“監督是想提伊波他們上來嗎？”
西野哲揣測出了東拓司監督和教練們的猶豫。
若是完全以即戰力為評判標準，一年級的球員沒幾個能進板凳席的，更不要說拿到先發背番。
但這也只是暫時。
有西野哲的例子在前，教練們注意到一年級中有幾個人的進步速度很快，不出意外的話，可以逐漸趕上一些二年級球員的水平。
甲子園回來之后，白山高中棒球部的管理層遇到了理念困境。
如果以每一年的成績為目標，為了給潛力更好的后輩讓位，那么有一些進步放緩的球員就會失去拿到背番的機會。
這是一個很現實的問題，東拓司他們必須要面對。
大人們的心思，西野哲猜到了一點，但他還是冷靜地做出了回應。
“監督，也許以我的經歷說這些話不合適，但我還是覺得……”
秋季三重大會的前一天。
白山高中棒球部。
42名部員、3位經理，8位指導老師，棒球部全體成員集中到涼棚前一處。
東拓司監督拿著擬好的20人名單，站在了球員們面前。
球員們感覺到每一次大會前最重要的時刻要來了，紛紛屏住呼吸，略略緊張地等待著和期待著聽到自己的名字。
看著臉色各異的球員們，東拓司緩緩開口。
“背番號1號……松葉！”