唐管家陪著喬斯年在走。
“小姐喜歡百合花，我也跟花店預定了，到時候一定都會有。”唐管家道，“這邊高高矮矮參差不齊的樹，我前兩天也找人都剪好了，喬爺放心，我會像小姐還活著一樣照顧她的。”
喬斯年走進墓園，一處一處看過去。
森冷的墓碑排排站立，風一吹，樹梢發出“沙沙”聲響，陰森中帶著些凄涼。
唐管家年紀大了，禁不得回憶往事，一提秦傾，她的眼睛就濕潤了。
“喬爺，說著說著我又想起小姐了。小姐待我不薄，生前我沒能好好照顧她，是我的錯……”唐管家老淚縱橫。
“跟你沒關系，你為了喬家一輩子沒有嫁人，說起來是喬家欠你的。”
“不，喬爺你千萬別這么說，這是我應該做的。”唐管家擦了擦眼睛，咬牙切齒，“說起來，向少光真得該千刀萬剮，死無葬身之地！”
喬斯年沒有開口，走到墓碑前，一一鞠躬。
每年清明，他都會花錢請人修墓。
盡管如此，他總覺得不夠。
喬斯年的眼底是深沉的目光，瞳孔緊縮，眸光中覆蓋一層深深的寒意。
“我當年要是能看好小姐，她也不會偷偷一個人去跳河……”唐管家還在無限自責中，“或者我要是能想到一些讓她開心的法子，她的抑郁癥也不至于一直嚴重下去。”
“跟你沒關系。”喬斯年淡淡道。
一陣風吹來，喬斯年沒有感覺太冷，身體里反倒郁積著一層燥意。
也不知道是不是酒喝多了的緣故，他扯了扯領帶，解開襯衣最上面的兩顆扣子。
行走在幾十座墓碑間，他的心口是壓抑般的沉重。
唐管家就跟在喬斯年的身邊，一邊走一邊嘆氣：“這位是老周，以前看門的，逢年過節經常給我帶家鄉的特產醬鴨肉。”
“這位是阿冬，喬宅當年最小的傭人，家里很窮，一直說大小姐的大恩大德她無以為報。唉，大小姐那么善良的人，為什么會受這樣的罪……”
“這位是廚房的阿美，做菜很好吃，她做的冬筍湯尤其美味。她沒了之后，我就再也沒喝過那么好喝的冬筍湯了。”
喬斯年聽著唐管家絮絮叨叨，心情愈發沉重。
這些人都是他的長輩，很多人他印象都還深刻著。
黑暗中，他閉了閉眼睛，眼底是深沉的疲憊。
雙拳緊緊握起，身體里一半是火一半是冰，四肢百骸間都是迅速流淌的血液。
酒意上來了，他的頭愈發昏昏沉沉。
墓園被唐管家打理得很干凈，尤其是秦傾的墓地，唐管家格外花了心思，很多花樣都是照著秦傾生前來的。
“喬爺，你放心，都已經打理好，清明節可以直接過來。”
“嗯，缺什么就告訴我。”喬斯年道。
“其實對于小姐來說，什么都不缺，就想喬爺能來看看她。”
“我知道。”
他怎么會不知道。
繞了一圈，最終，喬斯年還是在秦傾的墓碑前站立住，目光凝視著母親的照片。