她一直在他身邊，他卻把她弄丟了。
喬斯年的手在抖，心口也顫抖得厲害，整個人都有一種不知所措的感覺。
“七七……”他喚她。
可是，再也沒有人回應。
她走了，永遠離開了他，他可能找不到她了。
可他，還有很多話沒跟她說。
他想她，比任何時候都想，一顆心都像是被攥住，勒得他喘不過氣。
不知不覺，來到美國兩年了，他也把她弄丟了兩年。
他給她的承諾，至始至終都沒有實現過，他就是個不折不扣的混賬，他不配擁有她。
喬斯年拿出手機，撥通她的手機號碼。
還是老樣子，撥打的號碼是空號。
她去哪里了……她帶著小柚子去哪里了……
她是真得不要他了……也是，他這種混賬，配不上她，也沒有那個福氣。
有護士進來給他送飯。
“喬先生，這是您今晚的晚餐，您需要什么都可以跟我說。”護士給了他一份燕麥粥和西點。
“放著吧。”他淡淡開口。
“喬先生，您的東西都在這里，都是我收拾的。您看看，還缺什么嗎？”
喬斯年搖頭：“不缺。”
“那就好，您被送過來的時候渾身是血，我們在手術室搶救了好久。還好，我們杰克醫生的醫術值得信賴，您自己的求生意識也挺強，所以挺過了這一關。杰克醫生原本以為你要有一年半載才會醒，沒想到你今天就醒了，我們都挺意外。不過，醒了就是好事。”
“喬斯年，您的朋友已經幫您墊付了半年的醫藥費，你住院的時候，他幾乎每個星期都過來看你。”
喬斯年動了動嘴唇，最終一個字也沒說。
他知道護士口中的“朋友”是誰。
他也從未想過，他一個人孤獨地留在紐約，幫他的人會是程遇之。
“您吃飯吧，吃完好好休息，明天再做個檢查。”
喬斯年點點頭。
護士見他沉默寡言，也沒有多說，走出病房。
喬斯年端起面前冒著熱氣的燕麥粥，吃了起來。
不是他喜歡的味道，但此時此刻，他的眼角卻濕潤了，活著，才是最好的事。
吃著熱騰騰的燕麥粥，他的腦海里不斷浮現起過去的一幕幕，最先出現的就是他掉進江水里的那一幕。
清明前那一天的早晨，如果他能多照顧她的一點感受，不把她一個人留在喬宅，后來的種種軌跡就不會如此。
說到底，他還是太自以為是。
自以為是地已經安排好一切，自以為是地想好了要帶她一起去掃墓、去榕城，卻忘了問一問她的感受、她的安排。
他總以為自己可以完好地安排她的人生，不需要跟她打一聲招呼，總以為自己做任何事都是為她好，卻從來不問……她究竟要不要。
獄中，程遇之指責他的那些話，他還記得清清楚楚。
當局者迷旁觀者清，程遇之什么都看得真真切切。
喬斯年吃著熱粥，眼底氤氳起一層淺淺的水霧。
最終，他還是彎了彎唇角，笑了。