飛機落地馬哈利，姜暖叫了車回到住的地方。
她住在馬哈利城市郊外的一個生活社區里，這里的房子大多數都是兩層的小洋房，面積不大，外面有一個小花園，外面還有一個不大的草坪。周圍綠化很好，不到兩個公交站距離有個小公園，周末了大家就去公園野餐，附近還住著很多小動物，像小鳥，松鼠，隨處可見，人們不會因為它們存在而驅趕它們，還會在專門的地方給它們放上干凈的水和食物。
“噢，蘇珊，歡迎回來。”
“蘇珊，今天的天氣真好啊。”
“蘇珊，回家的感覺好嗎？你的媽媽，爺爺奶奶好嗎？愿上帝保佑你們。”
一路上都有認識的鄰居打招呼，姜暖一一回應，等回到家，她換了身衣服，洗了個澡，穿著寬松的體恤拿著啤酒走到了閣樓上，正巧看到對面那家空閑了很久的房子的燈亮了。
“湯姆不是說搬去洛杉磯住了嗎，難道回來了？”
湯姆是住在她家對面的鄰居，一個八十歲的老爺爺，是個釣魚高手，經常帶著一大桶魚回來，姜暖和他關系很好，每次他釣魚回來都會送自己好幾條，作為回報，她偶爾也會熬好魚湯送過去。
但是她出國之前，湯姆的兒子從了洛杉磯專程過來把老人接走照顧了，對面的房子也就空了出來。
她記得對面沒人住以后她還覺得寂寞過，沒想到剛回來就看到對面的燈亮了。
馬哈利天色已經很晚了，姜暖就算好奇，這個點也不可能去對面敲門，只能忍著好奇，打量著對面，一邊吹吹夜風，喝完了手里的啤酒。
沒一會兒，她丟掉啤酒罐，伸了個懶腰，最后看了一眼對面亮起的燈，回房間睡覺去了。
她沒注意到，那道從飛機一直跟著她的目光從她出來開始就落在她的身上，一直到她進去，才戀戀不舍地收了回去。
姜暖覺得自己最近很奇怪。
好像運氣好的過了頭。
比如早上出門急，沒來得及吃飯總會遇到鄰居‘正好’多買了面包給她，還有牛奶。去超市買個水果正好中獎，獎品是比水果貴十幾倍的頂級牛排，去商店街買裙子永遠打折，還有家里面的怪事也多，她不記得她修剪過草坪，但是家里的草坪
總被修剪的整整齊齊，家門口還總有鄰居送的各種各樣的小玩意，有時候是新鮮蔬菜，有時候是魚，有時候是瓜果，有一次還有一束花，但是她從來沒看到過是哪個鄰居送的。
直到周末姜暖回來門口又放了一個水桶，水桶里裝著兩條游得歡快的鱸魚，她實在忍不住了。
把水桶帶魚都搬回家里后，換了套衣服，帶上下午路過商店街買的烤蛋糕，敲開了對面的門。
湯姆是個典型的外國男人，能干，熱情但是在生活方面比較懶散，她以前也來對面拜訪過，但湯姆家的草坪永遠亂七八糟，草垛上長滿了不知名的野花，但這一次姜暖推門進來看到小花園有種煥然一新的感覺。