白薇的指尖游走在絲桐的每一根弦上，每一次撥動都流淌出“水”的溫柔，“風”綿軟，以及“葉兒”的“風”的扶持下飄落“水”上的悠揚感。
葉撫第一次聽這首曲子。這種韻調，蘊藏在韻調中的情象讓他確定，曲子應當是白薇的新曲。聽曲識人，他大致上明白，為何每一次久別重逢夠，白薇都不會說起分別時發生的事，因為，那些故事全都在曲子里了。
這是白薇給予葉撫的重逢禮。她將一年里的想念與發酵的喜愛全都放進了樂曲中，在梨樹下，有細雪做伴之時，贈予他。
雙手落定，一曲終了。
晚秋天涼，趁景趁情，都要放置一座小暖爐。葉撫就坐在小暖爐旁邊，看著院子里白薇青絲堆雪、素手撩動。
“打算叫什么名字？”葉撫問。
葉撫沒說主角，但白薇知道他在問什么，抬頭笑道：“東宮。”
“東宮啊……”葉撫呼出口氣，“感覺到了什么嗎？”
白薇仰面，透過梨花縫隙，望向雨后的晴夜，“或許，你即便不曾出現在我生命里，我即便成了那擋災的神，該來的還是會來。生命中注定的那一部分，我無法逃避。”
“期待，還是害怕？”
白薇看向葉撫：“你的看法呢？我蘇醒后，你希望我是什么樣得，還是說，你本就知道我原本的樣子？”
葉撫沒有騙她，“我知道。”
白薇嫣然，“那你喜歡嗎？”
葉撫身體微微向前，“只要你還是白薇，我就喜歡。”
“以你的本事，要是想，我永遠都會是白薇。”白薇篤定地看著葉撫。
葉撫笑道：“我沒有那樣的控制欲。你并不屬于我，我不能幫你做選擇。”
白薇隨意地撥了撥絲桐，并無歡喜地笑道：“自我懂事起，東宮這個姓氏便盤旋在我腦海之中。大概，白薇只是東宮的一部分吧。”
“你果然還是你。”
“是啊，誰讓我說不來情話呢……就只能說些現實實在的。”白薇神情淡然。
月升得高了，清光撲在院子里，映照出霞意。
葉撫拍散沉寂，笑著問：“那，你有信心讓我喜歡上東宮嗎？”
白薇悶沉的心思一下子被葉撫勾動，她的理性被感性越過，整個人神情變得緊張起來，“我有！”她又站起來，捏著手，似承諾，似希冀，又一聲：“有！”
葉撫笑而不語。
白薇看著葉撫一動不動，提起來的情緒又掉了下去，只手遮半面，哀怨地說：“到時候，你還是你，但我不止是我了。我就怕，我哪天醒來，突然，突然……”她聲音愈發低，“就變得不喜歡你了。”
葉撫輕聲回應，“你說過，希望平等的愛。自然，你不會是一個人追求，我也不會是一個人等待。”
白薇愣愣地看著葉撫，“要是我成了東宮，不喜歡現在的你，你也不喜歡成為東宮的我，那我們之間還會有聯系嗎？”
“只要我們都不曾消散天地，聯系便不會斷絕。”葉撫柔聲說，“你是我的神，我是你的神官。”
“神與神官……”白薇細聲呢喃，眼眶有些酸澀。她想起了曾經在明安城孤獨等候的日子，又想著或許會再次變得孤獨，不禁笑著、傷心著說：“聽上去，很讓人感動呢。”
他們沒有彼此相擁，卻好似在彼此身體里融化。
“葉撫，你為什么喜歡我？”
“因為你很好看。”
“有比我更好看的。”
“但她們不是你。因為是你，我才覺得好看。”
“當你喜歡上別人，也會說同樣的話吧。”
“不曾發生過的事，有無數的可能。發生的事，只有一種結果。”
“就是現在啊。”
“是的，你是唯一。”
“葉撫，你以前喜歡過別人嗎？”
“有過。”
“現在還喜歡嗎？”
“若我還喜歡她，就不可能喜歡你了。”
“喔……我可以知道她的名字嗎？”
“當然。她叫荀琳琳。”
“荀琳琳……完全不同的起名風格呢。她出生的地方離我們這邊很遠吧。”
“是啊，很遠……很遠……”
“也是你的家鄉嗎？”
“嗯。”
“真想去看看呢。”
葉撫在心里回應：我也想。他笑著說：“我無法承諾你帶你去我的故鄉，但有機會的話，我不會孤身一人前往。”
白薇仰面，一朵梨花恰好落在她的鼻尖。她露齒一笑，“我當你承諾我了。”
葉撫吸了口氣，稍微停了停又問：“你想知道你本來的模樣嗎？”
白薇偏頭，“說不想是假的。”她低眉，“但我希望你不要告訴我。要不然，我會天天念想的。”
葉撫點頭，“也是啊，畢竟這種事情不太好接受。”
白薇不想再在這個話題上談論下去了，她雙手定在弦上，“葉撫，我再給你彈一首曲子吧。”
“新曲嗎？”
白薇想了想，“對白薇而言是新曲，但對東宮來說，似乎不是。”
“記憶中的嗎？”
“兩三個月前開始在我腦海中浮現，都是一些片段，我自己嘗試著復原了。”
“或許本來就是你的曲子，也不能稱作是復原，而是想起。”
白薇蹙眉，“我不想你這么說。那不是我的。我是白薇，還沒有成為那可能的東宮。”
“但——”
白薇知道葉撫想說什么，打斷他，“還沒有那個時候，我只想以白薇的身份跟你在一起。你不可以把我當作東宮，只能當白薇。”她的神態與語氣顯得有些不講理。
葉撫幾乎沒有見過白薇不講理耍橫的樣子。他向來平靜的心，起了一陣波瀾。白薇也并不只是知性與溫和的，依舊會有自己的情緒，依舊有著不能觸碰的性格凹點。他意識到，自己觸碰了白薇的性格凹點。
白薇不再說什么，手指動了起來。她指甲留得不長，便戴著玳瑁。玳瑁與絲桐的琴弦摩擦勾動，震顫出聲。曲子并無明顯的風格，不似敘事，不似抒情，乍一聽只是在胡亂的表達虛無縹緲的意向，但隨著曲子格調漸升，意向歸于平靜后，便能感受到，曲子里那種對“窮極”的追求，與對某種事情的無可奈何。曲子本身是這么個感覺，但白薇似乎加入了自己的“脾氣”。她的手指撥動力度很重，使得曲子里都不只是曲子本身了，還有玳瑁同琴弦的摩擦碰撞聲。
見她一臉嚴肅的模樣，葉撫知道，她生氣了，在生他的氣。
曲終。
白薇沒有問葉撫對曲子的評價，站起來，抱起絲桐說：“我累了，想休息了。”她朝著內屋走去。
她越過葉撫身位時，葉撫問：“在生氣嗎？”
白薇看著他，面無表情地說：“我第一次生你的氣。”
她很直接地承認了，并沒有故意不認。
葉撫合眼，右手扶了扶額頭，“坐著，別急著進去。我們好好聊聊。”
白薇說：“我把絲桐放進去。”
“不必，我還有用。”
“你也要彈琴。”
葉撫點頭，“總得給你這個師父看看徒弟的長進。”
白薇咬咬牙，“生氣的人聽什么都不好聽！”
“所以讓你坐下來，我們好好聊聊的嘛。”
白薇悶聲坐下，“你想說什么？”
葉撫笑了笑，“我說了，希望你不會更生氣。”
“我現在是最生氣的時候了。”她哼了一聲，轉過頭。
葉撫吸了口氣，“白薇，你其實并不擔心你成為東宮后變作另一個人，而是在擔心我本就認識之前的你吧。”
白薇瞳孔抖了抖，她并沒有因為被看穿而羞惱。她轉頭大聲對葉撫說，“所以你明明知道，為什么還要那么說！葉撫你總是這樣，什么都在你的掌握之中，你是不是以為即便說出那些話，我也不會生氣。”
她胸膛起伏著，不斷傾吐著，“明明我們是互相喜歡。為什么，為什么我感覺那么累，為什么我感覺我的言行都在你的掌握之中，為什么你要自以為很懂我，我明明就不知道什么是東宮，明明只知道我叫白薇，你也說了，你喜歡的是白薇，為什么，為什么又要將白薇和東宮認作是一個人。”
白薇身體似乎沒了力氣，蹲了下來。她面朝梨花殘落的地板，低低地說：“葉撫，我真的好累……”
葉撫看著面前垂頭喪氣的女人，聽著她一番宣泄似的傾訴，眼皮禁不住顫抖。
這個女人到底面對過什么？她生下來，腦袋里便印進了“東宮”二字，從一開始她便不只是她。到十八歲為止，她都過著不被外界打擾的讀書生活，直到十八歲，突然有人告訴她，她要成為神，然后被帶到遠離家鄉的明安城，無法離開那座高閣半步，終日里，只能遠望，從此，家鄉是存在于她的記憶里。從一開始，她就知道所謂的成神只是成為擋災的傀儡，要承受著不再是自己的煎熬。
而不久前，殘破的記憶碎片又讓她明白，原來她是一個被“東宮”賦予了意義的人。
所以，“無法成為自己”是她深埋于心的性格凹點，直到今天，被她最珍視的人觸碰和違背，“知性和溫和”的外衣破碎，幾乎沒有生過氣的她，“不講道理”地生氣了。
葉撫起身，緩步來到白薇面前，蹲下來。他扶起白薇，溫聲同她說，“成熟的大人是不會哭的。”
白薇腦袋埋進葉撫懷里，輕聲抽泣，“葉撫，我不想當成熟的大人。”
“我知道，我知道。”葉撫撫摸著白薇垂在背上的長發。
擁抱著葉撫的白薇看不到，此時，葉撫臉上，是釋然的微笑。之所以釋然，是因為白薇終于將她心里的矛盾與糾結吐了出來。事實上，他很清楚，白薇跟他在一起后，一直都沒有安全感。她喜歡待在三味書屋里，也并非她本質上是不喜出門的“宅”女，而是待在書屋里，書屋里所代表著葉撫的一切能讓她有安全感。她本能地認為，只要待在書屋里，就一定能見到葉撫，就一定只是她自己，就一定能過她想要的生活。
這樣的她，需要被惡人撕破自我安慰的偽裝。
葉撫，是唯一的惡人。
葉撫捧起白薇的臉，認真地看著她泛紅的眼睛，“因為認識了你，才知道了東宮，因為喜歡了你，才會去了解東宮。白薇是你，東宮是你，從來都不會因為成了東宮，你便不再是白薇。”他閉上眼，頭向前傾，額頭抵在白薇額頭上，“生活在一起的人，總是會有矛盾的，我不是完美的人，一樣有缺點，一樣會做錯事，會讓你生氣、煩惱和傷心。親愛的，要是覺得我做得不對，請一定說出來，那樣，我們才能好好聊聊。”
白薇似乎從葉撫的話里聽明白了什么，她顫抖著說：“我讓你失望了。”
葉撫笑道，“不如說是開心。”
“為什么？”
“因為，你終于肯和我說說心里話了。”
白薇迷茫地看著葉撫，“以前我沒有嗎？”
“以前啊，你總是把心的東西擺出來給我看，卻從來不說，那些到底是什么？”
白薇半點委屈、半點歉意和半點難過地說：“對不起，我是第一次同人相戀，沒有經驗。”
葉撫問：“要我教你嗎？”
“……要。”
白薇清麗的眼睛里充滿了對“未知”的向往。
葉撫閉上眼，輕輕吻了上去。
這，是一份濕潤的感動。
院子里，絲桐被隨意地擺放在石桌上，對著清夜與明月，奏出無聲的的曲子，這間書屋，給予無聲的回響。
相互糾纏與交織的靈魂，各自釋放表達自己對愛的訴求。
靈魂深處的花朵，于此夜，以最美的姿態綻放。
她是那最美的花朵。
他是她認定的唯一的侍花之人。
他們熱愛，他們相擁。
他們相擁，他們熱愛。
他們融化在彼此的身體與靈魂之中，就此寫下羈絆。他們進入彼此的美夢之中，期待著睜眼看到彼此顏容。他們做著同一個夢，期待著同一個明天。
這，是一個濕潤的夜晚。