“何依依！何依依……”
朝氣蓬勃的叫聲，伴隨著急促的敲門聲，將夢中的何依依驚醒。隨后，他迅速回過神來，挺身從床上爬起來，他透過窗紙向外面看去，見天色尚昏，這意味著，天上那顆雕琢氣太陽光亮還未匯聚。有人專門觀測過，那顆突然冒出來的雕琢氣太陽的光亮是隨著外面天色變化而變化的。
天還很早，甚至還不到侍女起床準備一天的事宜的時候。
以往這個時候，是侍女香蘭來幫他著衣洗漱的。但是現在，還不到侍女起床的時間，何依依只得自己用力搬動身體，將下半身轉過去，從床上移到就放在床邊的輪椅上。這對他一個書生而言，有些費力。
外面，敲門聲不停，叫喊聲也不停。
“居心小姐！你怎么！”
最后，香蘭被驚醒，出來看到了居心。
何依依呼出口氣，沒再多費力。
“啊，是香蘭嗎？”
“居心小姐還記得我的名字啊。”
“嘿嘿，記性好。哦對了，何依依是住在里面的吧，我大老遠就問到他的氣味兒了。”
房間里，何依依愣了愣，在自己身上嗅了嗅。他不明白什么叫“何依依的氣味兒”。
“少爺是在里面，但是，可能不太方便。”
“那就好，我還擔心里面不是他，還敲門呢。”說罷，居心大力一推，直接將門給推開。
燈光昏暗的房間里，順著光，何依依看到居心。她變化了不少，將頭發散了下來，臉蛋也瘦了一些，變得比之前更加溫婉了，眉宇間的活力不減，看上去依舊那么又精神。
一直跟在身后的小妹也長大了啊……何依依心里感嘆著，然后笑著說：“居心，好久不見。”
“何依依？”居心看不清何依依的臉，她只是感覺這個語氣不太像是以前的何依依會發出來的。
“是我，不認識了？”
香蘭越過居心，將屋子里的燈點亮。居心這才看清楚了何依依的臉。是他，他是何依依，但似乎又有些不一樣。
“哎，好久不見。”居心見著何依依只穿著單薄的睡衣，便沒走進去。
香蘭習慣性地走到何依依面前，開始幫他穿衣服。
居心頓了頓，然后質疑道，“啊何依依，你以前從來不侍女接近你的！”
何依依無奈地笑了笑，“沒辦法啊。”
“怎么了？”
何依依拍了拍自己大腿，“受了點上，腿腳不利索了。”
“啊？”居心一時之間還沒反應過來。直到香蘭將何依依攙扶到輪椅上，居心心里忽然“咚咚”作響。
他腿怎么了？
居心不知道何依依發生了什么，即便何依依受傷瀕死那天，她也在何家，但她就是不知道。一直以為，何依依只是去了遙遠的北方讀書。
在香蘭將何依依收拾好了，離開這里去準備洗漱用具后，居心依舊站在門口一動不動。她神情有些恍惚，似乎不敢走進去。
“怎么了？進來啊。”
“何依依，你還好嗎？”居心手緊緊捏著門框。
“挺好的，這樣子都大半年了，習慣了。”
“他們說你去北邊讀書了。”居心咬著牙，眼眶開始泛紅。
“是啊，是去讀書了，順便療傷。”
居心順著門框蹲了下來，她忽然覺得肚子很痛，一手捂著肚子，一邊別過頭書，“我以為你只是去讀書。我都不知道，不知道你受了這么重的傷。”她語氣不穩，但她盡量保持穩定。“對不起，對不起，我以為你好好的，我以為還跟以前一樣，對不起，對不起。”
“為什么要道歉呢？你什么都沒做錯。”何依依推著輪椅，緩緩向著居心移去。
“我以為你跟以前一樣，我才跟以前一樣。”居心不敢看何依依，“對不起，我是個笨蛋。”
何依依來到居心面前，輕輕摸了摸她的頭發，“我這不是好好的嗎？別這樣，你現在也是大姑娘了。”
居心轉頭看著何依依，泛紅的眼眶再也止不住，淚如決堤，“為什么會變成這個樣子。”
“你還是那么愛哭。”
“只有你，從小到大只有你讓我哭過。”居心用力抹去眼淚。“對不起，對不起，我不該這樣的。”她忽然又站起來，一副慌張的樣子。
何依依看著，心里不是滋味。他本以為自己變成這樣，居心會很難過，沒想到對她打擊那么大。
“我每天都期待著……期待著你回來，然后，讓你看看我讀書的長進。我以為你會好好的，會跟以前一樣。”居心抽泣著，“但，對不起……”
居心一直重復著“對不起”。事實上，她根本什么都沒做錯。
何依依呼出口氣，抓著居心的手，往下輕輕一拉。居心下部著力，便慣性蹲下。何依依將她抱住，右手輕輕撫摸后肩，“會好起來的，一切都會好起來的。”
居心已經止住的淚水再次涌出來。她緊緊咬著牙，用力閉上眼，但就是止不住眼淚和抽泣。
最后，她渾身一軟，大哭起來，“何依依，你是大笨蛋！”
天色微明，何家的燈火一盞一盞、一片一片地被點亮。黎明的這段時間里，一切都在微光之中，酣醉迷離。
山水樓最高的沒有樓梯的閣樓里，第五薔薇輕輕仰躺在邊欄處，聽著下面少女一陣陣哭泣之聲。隨后，她閉上眼，呼吸平穩，似乎又進入了夢鄉。
居心回來后，給冷清的山水樓添了一點活力。但本來滿身活力的她，在見到何依依這副樣子后，受到了打擊，變得安靜許多。她后來也搬到山水樓來了，住在一樓的一間空房里，大抵是覺得虧欠著何依依什么，她取代了香蘭的位置，照顧著何依依的起居。這個書香門第的小姐，并不擅長照顧人，犯過許多錯，每每做錯了什么后，就開始一個勁兒地說“對不起”。她用心學著照顧人，用心照顧著人。她常常推著何依依出門去，帶他到外面透透氣，到城里看看人世物語。
這個原本有著用不完活力的少女，一下子就長大成人了，變得安靜溫婉，面對人的時候，她總是微笑著，但一個人的時候，總是蹙著眉。
照第五薔薇預測那般，何依依傷勢間隔十五天后，再次復發。
這是居心第一次見到第五薔薇。但意外的，她們之間只是簡單打了招呼，沒有做其他任何交流。即便居心初見薔薇之時，有些迷茫和驚訝，但她并沒有選擇去交流往來，她也沒有主動去問何依依那是誰。這個姑娘似乎開始主動去接受，何依依的身邊不只是她，何依依見過了很多陌生的風景。
這個冬天，因為有了居心，變得不一樣，居心也因為這個冬天，變得不一樣了。
何依依無時不刻關注著居心的變化，他知道居心變化巨大，但他不知道，到底為什么，自己的經歷會給她帶來這么大的打擊。
居心她，到底在想什么？
因為有文氣庇佑，何依依并不能輕而易舉感知到居心的氣息，也就無法通過《春秋志》去探究她的過往與未來。
年關來臨那天，除夕迎新，何依依久違地一整天都沒讀書，而第五薔薇久違地在除了療傷日主動出現。何瑤是幾人里最年長的，亦是最知事的，她放下繁忙的事務，放下忙里偷練的修行，帶著三個年輕人游玩了一整天。愛聊天的居心變得不愛說話了，一整天的游玩里，大都是陪笑的樣子，反而是不愛說話的第五薔薇，同何瑤說了許多關于姐姐的時。何瑤大致是知道居心變化這么大的原因，但她也知道她無法去解決。
何瑤本想著今年年關去三味書屋拜訪葉撫的，但三味書屋已經不在了，葉撫也不在了，她也沒法去知曉葉撫到底去了哪里，無法知曉三味書屋里的白薇和小雪衣去了哪里。而她唯一知曉的秦三月，卻還在閉關。她依舊不知道，什么時候能再見到秦三月。還是天才的她也閉過關，一閉就是十年之久，她不知道三月會不會也那么久。
十年后的三月是什么樣的呢？
雖然沒法拜訪葉撫，令何瑤感到很遺憾，但這個年關終究是一家團圓了。
年關之后，又是日常的生活。
一切似乎就這樣子維持下去了。
寒冬在梅花紛飛這天遠去。
何依依透過窗紙看向外面，見風來，見漫天梅花花瓣揚起，像大雪一樣。這似乎是在給沒有大雪的冬天做最后的補償，不留遺憾。
“冬天結束了……”何依依發呆地看著。
“春天還沒來。”
第五薔薇的聲音突然響起。
何依依回頭笑道，“一個月不見了。這次，我沒那么痛苦了。”
第五薔薇處理著一味又一味藥，“差不多了吧，下次，或許下下次，你就感受不到痛苦了。”
“下次是什么時候？下下次又是什么時候？”
“三個月，半年。”
“那就是九月了。”何依依輕聲說著，“時間過得真快。”
“外面的變化也很快。”第五薔薇沒有沉默，而是主動接話。
“你是說樹冠之地局勢嗎？”
樹冠之地，便是大眾對被樹冠遮蔽的地域的統稱。
“嗯，那個太陽是雕琢氣匯聚的。”
“就是滋養機緣神話的雕琢氣？”
“嗯。守林人管轄的每一個秘境，都依靠雕琢氣。”第五薔薇將藥材放進藥爐。
“感覺到了。不說雕琢氣太陽最底下，光是何家，都開始滋生出機緣了。”何依依說。
“你感覺得到？”
何依依笑道，“我還能猜測到外面的局勢變化呢。”
“這就是你讀書的成果嗎？”
“差不多吧。”
第五薔薇沉默一會兒，說：“很厲害。”
“不至于。”
“或許，再過一段時間，你就能不出門便知天下事了。”
“那得很久了。”何依依很好奇，為什么第五薔薇今天話這么多，一點沒有不耐煩的樣子。他將畫好的含墨遞給她。
“可能有斗爭。”第五薔薇頓了頓說。
“肯定會有的。畢竟樹冠之地儼然成了一塊風水寶地。”
“你很樂觀。”
“你知道我很樂觀？”
“感覺。”
“感覺都是虛無的。”
第五薔薇搖頭，“你再多讀讀書吧。”
“你教我？”何依依笑問。
“我教不了你。”
“沒教過，怎知教不了？”
“因為教不了，所以才不教。”
“繞圈子了。”
第五薔薇忽然煩躁起來，“干嘛跟我說那么多？”
“啊？不是你……”
“你真討厭！”第五薔薇站起來，轉過臉去。
“這也怪我嗎？”
“不然怪我？”
何依依一口氣憋住，有理說不出。
“你很奇怪。”他說。
第五薔薇冷臉看著何依依，“不要跟我說話。”
何依依無奈嘆口氣。他不知道第五薔薇到底在干什么。
之后，他們都沒說話。
待到藥爐藥氣涌出，第五薔薇招手收納起來然后送進何依依身體。
“感覺怎么樣？”第五薔薇問。
何依依嘴抿著，眼神閃動。
第五薔薇惱道，“現在可以說話了！”
何依依吐出口氣，呵呵一笑，“感覺不錯啊。”
“蠢貨！”
第五薔薇冷哼一聲，邁步離去。
“唉！”
何依依整個人都糊涂了。第五薔薇這到底什么意思？玩變臉嗎？
雖然被搞得稀里糊涂的，但他并不覺得生氣，反而有些……開心？畢竟她難得說了那么多。
第五薔薇剛走，居心就進來了，像是踩著時間一樣。
一個冬天過去的居心，給何依依的感覺，不再是鄰家的調皮妹妹了。不過，他也說不出居心現在像什么，或者不能那么說，居心就是居心。
“薔薇姑娘剛走嗎？屋子里有一股藥味兒。”
“嗯。”
居心笑了笑，“可惜，沒能跟她說上話。”
“她不愛說話，沒說什么也不可惜。”
“這樣啊。”
居心習慣性坐到爐火前，看著爐火說，“身體好點了嗎？”
“你每天都要問。”
“回答我。”這種看似命令的言語，從居心嘴里說出來，很輕淡。
“還好。薔薇說，下次傷勢發作應該在三個月之后。”
“好啊。”居心依舊看著爐火，“好啊。”
“照這個速度下去，可能明年就能站起來了。”何依依想說點好聽的話。
居心微笑著說，“真好，你又能像以前一樣了。”
“誰知道呢，未來的事。”
“也是，跟以前，不會一樣了。”
何依依沉默了一下，“你怎么了？”
“什么？”
“感覺你……怎么說呢。”何依依呼出口氣，眉頭復雜，“變了。”
“沒有吧。”居心摸了摸自己的臉，“跟以前一樣。”
“不一樣了。”
“一樣的。”
“不——”
“是一樣的。”居心語氣里，帶著一絲請求。她不希望何依依再說下去了。
何依依咬了咬牙，他很想問問居心到底發生了什么，以前每次問起，居心都這樣，他只好作罷，但是這次，他硬著頭皮問，“到底發生了什么？為什么，你會變成這樣？”
“……”居心看著爐火出神。
“居心！”何依依大聲叫道。
居心抖了抖。
“看著我。”
居心別過頭去。
何依依有氣無力，他很想馬上站起來，走到居心面前，緊緊看著她雙眼。但他做不到。
“是我的錯嗎？”何依依輕聲問。
“怎么會。”居心立馬轉過頭，“沒有誰做錯了什么。”
“那，為什么？”
“我們只是都長大了。”
“長大了就一定會是這樣子嗎？”
“不已經是這樣了嗎？”
“聽不懂，居心，我聽不懂你的話。”何依依搖著頭。他記憶里，以前的居心總是把心事寫在臉上，很好懂。
“只是你聽不懂罷了。”
“那為什么不肯給我解釋一下呢？”
“有些事，只能等待被發現。”
“可那樣，不會失去很多嗎？”
居心沉默了，她無法不贊同何依依的話。但，“但是，我們都不是以前的我們了。”她忽然抬起頭看著何依依，微笑著說：“我發現，我可能不把你當哥哥了。”
何依依心里一顫，一種割裂的痛傳來。
“我……不能理解。”
“我似乎能體會三月的心情了。”
“嗯？”何依依疑惑，“為什么突然提到秦姑娘？”
“沒什么。說說而已。”
“呼——”
居心忽然站了起來，她走到窗邊，輕輕往外推，看去，“梅花全被風吹走了。”
“嗯。”
“這是第一場春風，還是最后一場冬風？”
“有區別嗎？”
居心轉過頭，用何依依從來沒見過的認真的神情說，“有，有區別！”
何依依看著居心認真的目光，心里忽然緊張起來。他意識到，自己必須要好好回答這個問題。他沉沉的吸了口氣，然后以分析《春秋志》里無數色彩的方式，去分析居心的問題。
而居心，心領神會地轉過頭，一邊看著外面梅花零落，一邊等待。
何依依，你一定要好好回答啊……
何依依，冬是舊冬……
何依依，春是新春……
何依依思考了許久，他感受著萬事萬物的氣息，感受著面前的居心，感受著居心問出的那個問題。
不知過去多久，他忽然眉頭一低。
“這個問題……”
“你有答案了嗎？”
“我希望沒有。”
“那就是有了。”
何依依嘴唇發白，一股病態在臉上浮現。他顫巍巍地看著外面紛飛的梅花以及剛冒出花苞的桃花，輕輕回答，“春來了。”
居心撐在窗前的手，止不住往下滑了滑。
她沒說話。
“居心，你喜歡春天嗎？”
“春天很好啊……很好呢。”
居心說了這句話，就沒再說話，直到第一場春風安寧下來，所有梅花全部凋零后，靜靜離去。何依依也選擇沉默，同她度過一個安靜的下午。
那之后，居心沒再出現。
何瑤說，她上學去了。
居心走后的第四天，山水樓外的桃花開了。
桃花開了，春就來了。