199

聽著這幾個問答，詹姆斯·本涅特留意到，漢弗瑞·馬斯特斯警官的臉上，充滿了寬容的傷感，猶如一所智障學校的老師，現在又變為諷刺性的冷酷。當波特警官再次提問，如下問題的時候，他忍不住從鼻孔中發出鼾聲。

“啊！……可能是那個玻璃水瓶嗎，那個被打碎的重水瓶？”波特問。

“好了，兄弟，可能是任何東西！……往周圍看一看吧，找一下你的指紋、血跡或者什么都好。”懷恩醫生洋洋得意地戴上帽子，拾起一個黑色小包，斜眼瞥了一下警官，“嗯，不該認為是水瓶，不是嗎？……死者似乎被葡萄酒浸濕過，但瓶子的碎片，卻不在她的尸體附近。看上去，瓶子只是從桌子還是什么上面摔下來，然后碎了……天知道呢，孩子，如果辦得到的話，我真想多給你一點幫助。無需客套，直接將你面前，那個完全不可能的狀況，拿出來擊倒我吧，你需要如此。”

“確實！……”從房間另一側的陰影處，忽然傳來一陣新的聲音，因為來得太突然，他們全部都跳了起來，“但是，你們想要我解釋一下，謀殺是怎么進行的嗎？”

第07章設計吊死

波特警官充滿威勢地怒吼起來，他兩腳震動著，幾乎踢翻了一張沉重的桌子，甚至連漢弗瑞·馬斯特斯警長也震驚了。他們都站在由火焰和兩盞散發出黃色影子的燈圍成的光圈中。電燈泡在穹隆屋頂上，映照出一頂皇冠，但大圖書館依然幽暗，好像連書都在投射陰影。

詹姆斯·本涅特望向斜墻一處盡頭的一行菱形格子窗，那一墻玻璃前面，有一張高大的織錦抉手椅，椅背對著房間。一個頭從椅中升起，外形緩緩跟椅子彼此分離。他似乎蹲坐著，倚在窗戶和灰色的天空旁邊；他們聽到了玻璃杯的叮當聲，聞到了雪茄的煙霧。略顯輕浮的腳步聲，沿著石地板傳來，讓人覺得刺耳。那個小小的圓形輪廓蹲著，叼了根香煙，斜視著眾人，就如妖怪一般。盡管他走近眾人，讓大家看到他細細的短發、呆板臉上僵硬的微笑、充血卻眨也不眨的小眼睛，這樣卻讓妖怪的形象更顯清晰。

詹姆斯·本涅特意識到：這是卡爾·雷格，他裹著一件飾有花紋的綢緞長袍，袍子對他來說太大了。另外，他還發現卡爾·雷格喝得醉醺醺的。

卡爾·雷格用一種仿佛來自喉嚨深處的堅定語氣說：“我必須請你們原諒。實際上，我必須跟你們說：‘原諒我吧！……’看在我準備給你們幫助的分上。我一直在傾聽，先生們，真誠地傾聽。你們進來的時候，把我嚇了一大跳，我在那邊的椅子上，跟貝西①在一起呢，”他拍拍從袍子口袋里露出的酒瓶頸部，“貝西二代，當我跟自然談心時。‘極目所感，猶有新歡；風光四處，不可盡觀’。美麗的鄉村，哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”賀氏藏書·ll841123精校

①BetsyElizaBeth的昵稱。

在燈光圍成的圈子中，他的圓桶狀身體，猶如被截斷的樹樁。從緊閉的牙齒中間，費勁地露出面具般的歡笑，他仿佛具有非人類的特質。他點了點頭，眨了眨眼睛，然后用雪茄做出一個戲劇中的優雅姿態。不過，他那對充血的小眼睛，一直眨都不眨，眼神十分銳利。

“我的名字叫卡爾·雷格，我覺得自己也算挺有名的吧。把那張椅子給我，馬……馬斯特斯先生。那張你們站在前方的椅子，如果不介意的話。謝謝。”他突然向大家行了一個禮，“啊！現在！……早上好，先生們。”

“早上好，先生，”馬斯特斯鎮靜地說，又停了下來。他從背后把手臂拉直，攔住目不轉睛的波特警官，“你要發表聲明？……嗯？……”

卡爾·雷格正在思考著。他盯著火焰時，就像小孩子一樣，前后扭動著那毛發直豎的頭。

“是的，我想我要。是啊，在某種程度上，我能夠解釋，這種讓你們困擾的不可能狀況。呵呵呵。”

漢弗瑞·馬斯特斯警長端詳著他，點頭說：“很自然，先生，我們總是非常樂于聽取建議。”他哼了一聲，不住地點了點頭，“但有一件事我想提醒你，如果你不介意的話。你是否確定，自己處于尚能提供重要建議的狀態？”

“狀態？……”卡爾·雷格瞪大兩眼，注視著馬斯特斯。

“呃，我應該說沒有喝過頭？……嗯？……”馬斯特斯冷笑著。

卡爾·雷格慢慢轉過頭，拉拉身上的俗麗長袍。他擺出一副表情，仿佛正狡猾地瞥視著墻角，還帶著幾近恐怖的微笑。

“警官，上帝才欣賞你的天真！”他很溫柔地說，“喝過頭？……”他捧腹大笑，直至眼神迷離，“好吧，好吧，讓我們都鎮定一下。我當然喝過頭啦，很純的酒呢。事實上，我醉得一塌糊涂，警官，我們都知道。那又怎么樣呢？日子還好的時候，人們還沒勸服我，嘗試著當一個名人，后來又讓我放棄，你會發現我只處在這些狀態之中。但我得生活，得搬家找工作，我的大腦——這兒……”他用指關節敲著，“在這方面好用多了。于是我辭職了，僅僅是因為看東西太透徹，他們稱之為病態。呵呵！……

“需要我證明嗎，警官？”他詢問道，突然，他用雪茄指著前面，“需要我說出你在想什么嗎？……你在想：‘也許他是要招供呢。也許我該高高興興地，把這討厭的小狒狒帶走，讓他承認些不該承認的。’呃？……那又是你的天真了。確實，我比平時多話，但我沒有殺她。夠奇妙吧，我有不在現場的證明。”

他咯咯地笑了起來。馬斯特斯只能沉靜地點點頭：“怎么，先生，你要那樣說話，我確實可能會想那些事情。”

“而至于你……”他突然指著詹姆斯·本涅特，“你在想，‘那婊子養的又來了’，不是嗎？……就是現在，不是嗎？”有一、兩秒，他奇異的凝視，跟露齒的怪笑一樣恐怖，然后，又變得混亂迷惑，還帶有一點被打敗的感覺，“你為什么那么想？”他好奇地問，“為什么每個人都那么想？……我這一輩子都在努力找出原因。我是卡爾·雷格。一開始我是修鐵路的。想看看我的手嗎，現在？我可以索要很高的工資，跟與我合作過的任何影星一樣高，因為當我完成一部電影的時候，里面任何人都是影星。那就是我，那就是我所能做到的事情。為什么……”他摸摸前額，用單調的語氣說，“為什么，該死的。我要說的就這些。”他好像頗為驚訝，“他們是污穢的耗子，每個家伙都是。我深信如此。現在……你在哪兒，警官？啊！……我會繼續向你展示，你所忽視的東西，并給你證明。”

“嗯，先生？”

“證明，”卡爾·雷格得意地說，臉色一亮，“是約翰·博亨先生殺了瑪莎·泰特。”

“我的上帝呀！……”懷恩醫生說。馬斯特斯瞪他一眼，他不說話了。

“非常感謝，醫生，“警長用快速而無趣的聲音說，“你對我們已經幫助很大，我們就不繼續耽擱你的時間了……呃，你好？湯普森？……你還在這兒，嗯？我想我告訴過你，好吧，是我的錯。你最好在外面等，現在。”

“我知道這男人喝多了，”醫生打斷警長的話說，“但是，他能夠意識到，自己在說什么嗎？……約翰·博亨，哈？他的主人。好好好，是的，我要走了。約翰在吃早飯，我想我得通知他這里需要他。”

漢弗瑞·馬斯特斯是個身材高大、彬彬有禮的人，此刻，他太陽穴的血管，正在突突跳動。他緩緩地把醫生推走，儼然是在清掃碎屑，并以低沉的語調開口說話。詹姆斯·本涅特忽然記起樓上發生的事情，便請求讓他去看看露易絲·卡拉維。當他描述這件事的時候，醫生沒怎么在意，馬斯特斯卻只字不漏地收入耳中。

馬斯特斯說：“哦，啊？……”并立即轉向詹姆斯·本涅特，“留在這兒！……”他吩咐了一句，然后送走湯普森和懷恩醫生。

走廊里刺耳的腳步聲消失后，馬斯特斯轉向卡爾·雷格，后者正從口袋里，拿出一瓶杜松子酒灌入唇間，并用諷刺的眼神，將警長由頭到腳掃了幾眼。

“你要指證約翰·博亨先生犯了謀殺罪，”馬斯特斯一邊說著，一邊靜靜地打出一個手勢，制止波特警官，“我敢說你意識到了，自己將說出口的事情的嚴重性，盡管如此，你還是堅持己見嗎？''

“我當然堅持己見，我的朋友，呵呵。是啊，你聽到了，”導演突然變得又冷靜又敏銳地回答，“約翰·博亨和那個姓威拉的演員，兩個人的說辭。現在別擺出那副模樣，像個不肯貸款的典當行經紀人似的，我的朋友；我聽到你們在討論，知道他們說了什么。關于昨天晚上，發生了什么事情，他們給出了他們的版本，現在，我來說一說我的版本。難道你沒有意識到，雪地上為什么只有一對進去的足跡嗎？”

“注意點，先生。記住，它們是新鮮的足跡。”波特警官嚴肅地說。

“它們當然是新鮮的足跡。”他抑制著自己沉重的呼吸說，“首先，昨天晚上，約翰·博亨在倫敦拜訪他的主人，拜訪偉大的卡尼費斯特殿下。他告訴你了嗎？”

“哦，啊？……”馬斯特斯詢問道，兩眼無神地轉向詹姆斯·本涅特。本涅特記得，馬斯特斯曾跟亨利·梅利維爾爵士交談過，應該知道很多事情，“博亨說：他有個生意上的約會，那就是全部。你指的是那個報業大王？正是如此。”

“現在，你最好想一想：為什么約翰·博亨要去見他，如果你還不知道的話。”卡爾·雷格用古怪的眼神看著馬斯特斯，“卡尼費斯特本來打算，贊助瑪莎·泰特準備出演的戲。昨晚，卡尼費斯特卻拒絕了。那就是博亨緊張起來，連夜跑去找他的原因。”

“嗯？……”馬斯特斯頓了一下，說，“為什么這個……呃……卡尼費斯特殿下會拒絕？”

“因為有人告訴他一些事情了。卡尼費斯特正準備結婚，他已經把自己的身心，都獻給了我們可愛的仙女。”卡爾·雷格恰到好處地擺著造型，“你也許知道，殿下大人是個正直的人。他小心謹慎，從不會在任何方面冒險，可惜除了婚姻之外。昨天晚上，博亨擔心會有壞消息，從卡尼費斯特處傳來，瑪莎·泰特自然也在擔心。”

馬斯特斯清清喉嚨問：“就是這樣。我敢說，你現在的意思是，他說了什么關于瑪莎·泰特小姐的壞話，嗯？……”

“什么？……哦，上帝保佑，警官！……”卡爾·雷格帶著狂野而無助的神色說道，“你第三次天真了！……不，你以為卡尼費斯特從來沒有聽過那種流言飛語？她的家教實在太好了，流言飛語肯定不全是玩笑。哈哈！……不。恐怕有人告訴他的是，瑪莎太有婦德了。”

“婦德？”

“就是說她已經有個丈夫了。”卡爾·雷格咯咯地笑開了。

“已經有丈夫了！”警長頓了頓，又猛地打住，“是誰……？”

卡爾·雷格讓自己如法國人一般，優雅地聳了聳肩，淺色花紋長袍里的身子猶如惡魔。他緩緩地閉上一只眼睛，另一只充滿血絲的眼睛，透過煙霧直視前方。他笑了。

“我怎會知道？那一部分，我承認只是理論，但那是屬于我的理論，而且是很好的理論。”卡爾·雷格故作高深地笑著說，“那么，誰可能是那位丈夫？嗯？”

在馬斯特斯提出見解之前，他又繼續溫柔地說道：“我們繼續吧。我的好朋友賈維斯·威拉先生告訴你，昨天晚上，瑪莎心煩意亂、狀若癲狂、絕望哀傷地等著某人，你現在明白理由了嗎？——等著博亨回來呢。是啊，我想即使是你，也該明白了吧。如果卡尼費斯特拒絕贊助，戲壓根就沒有辦法上演了啊。”

“現在，現在……”馬斯特斯一臉寬容地教唆道，“泰特小姐是個出名的演員，我想，自然會有很多位制片人……”

“你錯就錯在這兒！……”對方一邊說著，一邊點了好幾下頭，“那是在她沒有在報紙上，或者當面對他們，說狠話之前的事兒了。”機械般的笑容，在卡爾·雷格的臉上蔓延，帶著某種恐怖的效果，“她沒有說過的就罷了，只要她說過的話，我都能列舉出來。明白了嗎？”

“這真是一條大新聞，”馬斯特斯緩緩地說，“你說昨天晚上，約翰·博亨把那種消息帶給她了？”賀氏藏書·ll841123精校

“自然如此，她是個多么喜怒無常的奸婦啊，我可以明確地告訴你。博亨要考慮的事情，僅僅是當他不得不回來的時候，如何解釋一切。”卡爾·雷格點頭說道，“不過，他們可以另找一個天使。瑪莎·泰特不算很出名，在這幢房子里——當然不算。我昨天晚上想到了這一點，是當凱瑟琳·博亨小姐試著，把她推下樓梯之時的事情……”

“見鬼，這又是什么事？”馬斯特斯暴怒地跺著腳。