219

“然而，即便諸位已經想到——自然這令人驚異……”莫里斯·博亨下巴啪啪作響地說，“我認為，我能比任何人，提供更完備的細節。你們介意去別的房間么？我……我無法忍受死亡之像！……”他突然后退了一步。

“小心，先生！……”馬斯特斯越過他的肩膀說，并強烈地向亨利·梅利維爾爵士求助道，“我不是說相信如此，我不是說那就是真的。但是，如果你愿意，聽一聽博亨先生的說法……”

“我將以最謙遜的態度致謝，警官。”亨利·梅利維爾爵士突然說。

“……也許其中還有些道理，至少它解釋了很多，讓我們手足無措的事情，而且，我認為：在某種程度上，可稱做針鋒相對的解釋……”

“別嘰里呱啦地說一大堆的，馬斯特斯！……”亨利·梅利維爾爵士嚴厲地說道，“我討厭嘰嘰歪歪。不管怎么樣，這究竟是怎么回事？……你們就不能讓我一個人靜一會，老有人闖進來，對我胡說八道？”

莫里斯·博亨身子微微向前傾，對亨利·梅利維爾爵士禮貌地說：“你必須寬宥這位警長，”他抗議道，“他毫無文化修養的言辭，表達的是詩中，眾所周知的公正之意。我同意。卡爾·雷格先生純因為怨恨，今天早上，他試圖把瑪莎·泰特的謀殺案，栽在舍弟約翰·博亨的頭上。對這個不可能狀況，他的解釋幼稚粗劣，經不住五分鐘詳細的審查。”

他停了下來，依然步步后退，但呆滯的眼睛，還死死盯著那具安靜不動的尸體。然后，他突然出聲：“如果你愿意到別的房間來，亨利爵士，我承諾向你演示，這個卡爾·雷格先生自己，如何殺了泰特小姐，并試圖以笨拙的托詞，逃避我的注意的騙局。我不想在這個房子里講出來，以免引起不愉快……你們會隨我一起走嗎？謝謝。我……無法忍受——呃……死亡之像。”

莫里斯·博亨說完，立即朝后退縮著走去。他后退的如此之快，自己幾乎絆倒了，只得靠在門框上，慢慢地撐起身子。

那天傍晚六點半，詹姆斯·本涅特坐在自己房間壁爐前面的抉手椅上，他已經沒有精力，穿好衣服去吃晚飯了。他的大腦因為疲憊，變得極為沉重，氣流在房間里吱吱作響、翻騰不休，而凱瑟琳·博亨還沒有從懷恩醫生處回來，盡管她打來電話說，約翰·博亨肯定能夠復原。

電話留言：“我是卡尼費斯特殿下的秘書。由于昨夜心臟病發，殿下此刻無法經起一次車旅顛簸，只得留在自己的房間里不出來。致電殿下的諸位警官若有疑問，建議與殿下的主治醫生溝通……”諸如此類的話。

詹姆斯·本涅特抬頭看著掛在壁爐上方，一幅黑暗的油畫，又低頭看看膝蓋上放著的無紐襯衫。無論是謀殺、自殺或者屠殺，都要如常消耗熱量，穿上無尾禮服。

莫里斯·博亨今天晚上異常興高采烈，甚至下達命令說，為了亨利·梅利維爾爵士，供應某種特殊的雪利酒來代替雞尾酒。亨利·梅利維爾爵士同意在白修道院過夜。換而言之（本涅特想）：亨利·梅利維爾爵士腦子里想的，到底是誰的名字？

最嚴重、以及最不可避免的問題是，莫里斯·博亨對兇殺案的見解對嗎？

詹姆斯·本涅特和馬斯特斯，以及亨利·梅利維爾爵士一起從水榭回來，約翰·博亨和賈維斯·威拉稍稍落在后面。一路上，亨利·梅利維爾爵士心情放松，小聲發表了一些對莫里斯的評論，包括他的性格和習慣，聲音充滿魄力，嘶嘶傳入聽者耳朵中。但也僅限于此了。

當莫里斯·博亨解釋，自己關于謀殺的理論時，亨利·梅利維爾爵士僅僅哼了一聲。在水榭客廳的假燭光照射下，他擺出一副木然的表情坐回椅中，聽莫里斯靈巧地把韁繩套到卡爾·雷格的脖子上。

馬斯特斯被感染了，明顯地，賈維斯·威拉也露出同樣的表情。詹姆斯·本涅特更愿意承認：自己不僅僅是被感染了，還有些別的感覺。但是，亨利·梅利維爾爵士兩者都不是。

“你說，”亨利·梅利維爾爵士咆哮道，“卡爾·雷格先生依然昏睡欲死地待在房間里？……好，就讓他那樣好了。我想你不怕當著他的面，講出你的故事吧？”

喂？……詹姆斯·本涅特懷疑是不是，真的相信這種說法。可這個解釋靈巧精致，卻似是而非，給人感帶來的，更像是報復性的印象。當卡爾·雷格根據約翰·博亨的足跡，擲出一項指控時，就如同碰到一條會反咬一口的蛇。詹姆斯·本涅特再次聽到，莫里斯·博亨輕輕地、有層次地說著什么，聲音里帶著某種警告的意味。

“今天早上我知道了，卡爾·雷格這個男人很可能有罪，而且我能告訴你，他是如何辦到的。”莫里斯·博亨宣稱，他小小的頭部，帶著陰險的神色，望向馬斯特斯，“你也許能夠想起來，警官先生，對于這個令你困擾不已的難題，我宣布了一種能解釋它的可能性？……啊，是的，我想你一定記得的。當然，為什么我不說出來，原因也很明顯了。”

馬斯特斯不假思索地說：“我不知道你是用什么做的，博亨先生，而且那也是一個事實。是的，我知道為什么。你想知道卡爾·雷格這個男人的生意，是否已經上軌，如果是的話，將意味著他能給你，提供美妙的工作，付你優厚的薪酬，這么一來，你會愿意包庇他的謀殺罪？”

莫里斯·博亨看起來僅僅有點疑惑不安，他笑著說：“當然這很合邏輯，不是嗎？”

“而你對卡爾·雷格那充滿銅臭味的工作動心了？”

“我承認！……”莫里斯突然刺耳地說，“有一瞬間接受了！……人們會怎么想呢？美國人都是聲名狼藉的、只會屈就于孔方兄①淫威之下的笨蛋，電影院的同胞們尤甚。另外，如果你們允許我這么說，我不會無視自身的價值。然而當我有幸，在無意中聽到你，亨利爵士，和這個無禮的家伙——提姆·埃默里的對話時，我曾有過的懷疑皆冰消瓦解了。他明顯地在把我當傻瓜！……”