《葉文之少年葉文》六十四幕，一次二鏡。
少年葉文跪在滂沱雨中，手里玫瑰被急促雨點打碎。
他眼睛失神，隱隱濕潤，一雙手無力下垂，盛開的嬌艷玫瑰在泥水里異樣刺眼。
“夢瑤，為什么不肯聽我解釋。”
“我和章老師真的沒發生什么。”
風雨交加。
電閃雷鳴。
葉文跪的筆直。
委屈沙啞的臺詞聲音，一下讓鏡頭后面許可爆炸。
許可覺得整個人都不好了。
這是從來沒經歷過演技培訓嗎？
這是不懂表演嗎？
看看這微表情。
看看這肢體語言。
看看這眼神。
看看這情緒轉變。
從放下尊嚴，到抱有一絲希望，再到絕望。
演技爆炸了！
許可原本做好了重拍N遍準備，沒料到蘇夜演技炸裂。
鏡頭里，蘇夜動了。
“他……他給自己加戲了。”
許可大吃一驚，表演臨時加戲，一向只要對演技自負老戲骨才會這么干，老戲骨入戲后，會下意識根據主角心境，延伸行為。
現在他看到，一個赤裸裸新人，沒學過表演形體的新人，竟然入戲。
“天才！”
“真是天才！”
許可失聲。
雨幕里，葉文在泥水里跪著淌水前行，
男兒膝下有黃金，他似乎感到冷意，消瘦身軀微抖，卻依舊跪著前行。
膝蓋濺起泥水，他用盡所最后力氣對窗邊女生大喊，“夢瑤，我愛你！有些人，一旦遇見，便一眼萬年，有些心動，一旦開始，便覆水難收，你說從前車馬很慢，書信很遠，一生只夠愛一人，我又何嘗不是如此，只想慢慢陪你到老。我求你，跪下求，只希望你能看到我愛你的心，我愛你，一愛便是今生今世，一愛便是至死不渝，一愛便是白首不分離，夢瑤，求求你相信我。”
大段臺詞，情感由緩到急，抒情而又傷感，把愛一個人的卑微與進退失據體現的淋漓盡致。
“一望可相見，一步如重城。所愛隔山海，山海不可平。”
許可淡淡憂傷，眼圈紅了起來。
不僅是他。
劇組多數人偷偷抹淚，覺得這一幕虐心極了。
周紫紫站在三樓窗前。
她有些怔然。
隔著幾十米，
人工降雨使她看不清蘇夜表情。
卻能感覺自己被對方演技暴力碾壓。
她嘴唇哆嗦，自己的演技能行嗎？
但隨著蘇夜膝行，她心不可抑止痛了起來，她陷入劇情，她所愛所戀，她心中陽光，竟然和章老師躺在一起，她親眼所見。
腦海浮現這一幕，她只覺得眼前一黑，整個人眩暈起來。
不原諒！
可是心好痛。
“很好！”
許可愕然。
周紫紫此時表情體現了女主內心茫然糾結，心痛矛盾。躲閃眼神里，分明流露被愛情傷害的膽怯。
男女主角演技炸裂，許可滿意極了。
雨，洗刷世界。
鏡頭里，雨水朦朧模糊了蘇夜眼睛。他忽然像泄了氣一樣干脆地躺在泥坑里。
“快快快，抓拍！”
許可猛地站起來，此時他徹底嗨爆了，按照原本劇情設計，男主角這時候應該癱坐，結果蘇夜神來一筆的直接仰臥在地面，面對滿天大雨沖刷，意境，B格一下提了上來。
電影剛開始，演員直接將情緒表現炸裂，許可燃起激情。
沒什么比再拍一部最佳影片，捧出一個新人影帝更有趣的事情。
他決定，哪怕不是為了錢，也要好好調教。
攝像立刻調整機位。
鏡頭對準蘇夜臉。
迸濺污水打濕他清秀臉龐
沒有表情、沒有生氣的一張臉，嘴角翹起弧度，雖是笑，卻眼神空洞，分明心如死灰。
另一邊，蘇夜受傷絕望野獸模樣讓周紫紫眼眶紅腫。
“想抱他，想給他安慰。”
周紫紫本能地欲要挪動腳步，只是雙腳變得千鈞重，仿佛被釘在原地，最后她放聲痛哭。
“天才！兩個天生的演員，周紫紫不說了，蘇夜……”
張一楠失神吶吶，這特么是哪天自己見得的電影小白嗎，？
哪位平行宇宙影帝穿越附體了吧？
作為編劇，某種程度比導演更了解劇中人物心態，剛剛蘇夜一小段表演，心態百轉千折，堪稱教科書式演技發揮。
“后生可畏！”
扮演校長的華夏著名老戲骨，夏娛公司A簽演員，李建雪老師贊嘆道，原本和小鮮肉搭戲他很不情愿，現在看到蘇夜這種表現，七十多歲的李建雪老師來了精神，給身邊演員講道。
“剛剛一分鐘表演，神態，語氣，微表情，臺詞逐漸遞進，情緒變化轉折渾然天成，重重摔倒在雨里，更是點睛之處，你們要好好看，好好學。這位蘇夜同學，有影帝之姿，紫紫也不錯，封后也就是這一兩年。”
演員們紛紛倒抽冷氣。
影帝之姿！
如果換成旁人這么說，他們不會當真，只當商業吹捧。
但李建雪老師是華夏家喻戶曉藝術家，一生斬獲大獎無數，眼里容不得半點沙子。
他說蘇夜有影帝之姿，那蘇夜就真的有影帝之姿！
聶薇全程驚恐捂住小嘴。
蘇夜？
武士七段極限！
演技炸裂，影帝之姿。
甚至聽商豆姐說，他還是始點大仙作者。
這……是她高中三年的同學嗎？
直到今天，聶薇仍有種強烈虛幻感。
世界怎么了？
她疑惑地自問。
韜光隱晦。
聶薇咀嚼四字，輕輕道：“君子之才華，玉韞珠藏，不可使人易知。”
“想必是實驗中學舞臺太小，所以他才一直低調。”
“比起我們這些普通人，他才是真正的天才。”
苦笑一聲，聶薇搖搖頭。
庸者無聊，天才孤獨。
如果蘇夜只在一方面優秀也就罷了，想不到所有方面都優秀到極致，難怪當初在學校里蘇夜總是獨來獨往。一般同學，他根本看不上。
想到商豆這樣人間洛神都為蘇夜頷首低眉，她更加自卑了。
“自己真的適合演藝道路嗎？”
聶薇動搖自問。
沒等她得到答案，第六十四幕鏡頭即將結束。
葉文蕭瑟地走向學校門口。
他的脊梁從彎曲在到筆直，眼神從絕望到冷漠。
情場失意，拒人千里氣質蘊含無盡落寞。
“卡——”
“過了！”
“快給演員換保暖內衣，千萬別受寒。”
沒等許可張羅，張一楠先指揮起場務。
很快，幾名工作人員端著姜湯，拿著毛巾向蘇夜跑去。
蘇夜一呆。
被工作人員擺弄跟提線木偶似的。
心里疑惑，自己只是淋了點水，至于這么夸張嗎？
周紫紫心有余悸地從三樓下來。
尚且沒有從恍惚里退出來，入戲難，脫離入戲狀態更難。
她遠遠看見濕漉漉蘇夜，升起一股想跑過去為他擦去臉上泥水沖動。