教學樓前的顯示屏上，“高考倒計時15天”的紅色大字刺激著每一個高三學生，但凡從這前面經過，總會有種透不過氣的窒息感。
教室里，謝佳抱著卷子站在講臺上，也許是距離高考越來越近，一秒鐘對于他們都很寶貴，她也不得不加快語速：“這次的模擬考成績基本上就能看出你們的高考成績，你們心里應該也清楚自己的短板在哪里，平時鼓勵的話說得太多，今天咱們就說點實際的。”
“那些平時及格都很困難的人，讓你們爭取過一百、過一百二十分，那太為難你們了，也根本不現實。你們只需要盡力拿九十分就行，別給自己太大壓力……”
“政史地這三科，該背該記的拼死也給我背得滾瓜爛熟，尤其是那些偏科嚴重、數學不好的人，文綜能拿的分盡量都別丟，這樣至少還可以往上拉一下總成績。”
“語文我覺得只要是理解能力沒問題，看得懂漢字，及格是很容易的。我重點指出來的那幾篇文言文，都必須背熟，而且最好是能準確無誤地默寫出來。尤其給我注意通假字，在這上面扣分就只能怪你自己了。”
“數學和英語我就不多說，到時候等你們程老師和付老師來跟你們講。最后我再說一下字跡問題，我們班有極個別同學的字，那是真丑！”
說到這里謝佳有意朝著許朝辭看了一眼，見他低著頭不知道在干啥，頓時面色一沉，干脆點名：“許朝辭！”
“在呢！”
全班哄堂大笑，許朝辭也跟著咧嘴笑，絲毫沒有羞恥心。謝佳氣得右手重重拍了兩下桌子，咬牙道：“你還笑得出來？每次批改你的卷子，我都得去找放大鏡，改完之后眼睛都要疼半天。我拜托您一筆一劃地寫，寫成直線，不要歪七扭八的行嗎？”
許朝辭嘆氣，似乎還挺無奈：“這也不是我能控制的啊……唉，我盡量吧。”
謝佳真想把手里的粉筆砸到他臉上：“不是你能控制的？你兩只手是假的？”
“……”許朝辭挺委屈，我從小字就寫得難看，你這突然讓我把字寫得好看點，這不是存心刁難人嘛？
謝佳生怕他不長記性，強壓著火氣叮囑：“到時候會有卷面分，你把字寫好了，說不定閱卷老師一高興，就少扣你兩分呢？”
許朝辭眼角一抽：“……”
沈初言悶頭笑了起來：“謝老師也是為你好，你就盡量把字寫大點，不要潦草。”
許朝辭內心在咆哮，我也不想潦草，我也想把字寫大點，可這真的不是我能控制的啊！
課間休息的時候，除了出去上廁所的，其他學生全都埋頭坐在自己的座位上。每張桌子都被書本卷子占了大半空間，個子矮的女生得仰起頭才能看到黑板。
每個人都在針對自己的弱項拼命復習，沒人關心外面發生了什么。秦笙嘴里叼著一片面包，左手迅速翻了幾頁書，握著筆飛快寫著。
——這是六月的第一天。