寒冬凜冽，冷風刺骨。
夜漸深，天空驀地飄起了雪花，大朵大朵的。
高架橋封路，有劇組正在拍戲，成堆的人擁擠在風雪夜色里，影影綽綽，模糊不清。
橋頭，人煙稀少。司笙坐在板凳上，裹著件厚重土俗的軍大衣，無聊地等待這場戲的殺青。
偶爾聽見低聲細語。
“司笙不是那個以顏值出名的明星嗎，怎么跑來給程姐當助理了？”
“沒演技，沒人氣，混不下去了唄。”
“可惜了，長得那么漂亮。我瞅著她素面朝天的，倒是比程姐還要艷幾分。”
……
太冷了。
緊了緊身上的軍大衣，司笙吃完最后一口冰棍，掀起眼瞼，見到漫天飛雪，狀如鴻毛。
雪真大。
她神情懶倦，沒精打采的。
*
一輛黑色邁巴赫行駛靠近，遇到路障的時候停了下來。
司機停車打探，沒兩分鐘又回來，同后座的男人恭敬詢問：“三爺，前面封橋，有劇組正在拍戲。我們是去打聲招呼，直接穿過去，還是繞道？”
話音落，卻遲遲沒等到回應。
車窗滑落下來，風卷著雪，襲入車內，裹雜著陣陣刺骨寒意。
車內的男人，面容冷峻，眉宇似是覆上一層寒霜，眼神陰鷙，視線透過層層雪花，幽靜長街，落到橋頭的女人身上。
穿著一件俗氣臃腫的軍大衣，也遮掩不住她突顯的氣質。
雪花颯颯飄落，染白了她的發絲、肩頭，眉眼凍了霜，薄薄的一層白渣。
她咬著一根冰棍竹簽，嘴里哈出白氣，雙手互搓著取暖。骨節分明的手指，漂亮的手型，卻被凍得皮膚泛紅。
發絲被風吹得凌亂，頭微微低著，逆著光，看不清表情，卻一骨子不耐煩的架勢。
“三爺，那是……司小姐。”
坐在副駕駛的魯管家，往外看了幾眼，見到橋頭上坐著的女人，有些驚訝，遲疑地出聲。
司笙是個明星。出道多年，卻不溫不火的。
前幾年，斷斷續續的，還能在熒屏上見到她，可以關注一下她的動態。但這兩年，她幾乎在大眾面前銷聲匿跡，渾然尋覓不到她的消息。
不曾想在這兒，誤打誤撞的，給碰上了。
司笙這小姑娘啊……那么些年了，還是不懂得照顧自己。
大冷天的，吃什么冰棍啊，這不是讓人擔心嘛。
“去買杯奶茶。”男人出聲，嗓音低沉，略微沙啞。
微頓，又補充道：“熱的。”
“是。”
司機連忙應聲，心里卻疑惑：三爺怎么忽然想喝奶茶了？平時可沒見他碰過。
“我去吧。”
魯管家年過六十，面容蒼老，但神情和善。
司機點點頭，坐回車內。
車窗依舊開車，寒風灌入，很冷，冰雪砸在臉上、頸窩。
然而，后座上俊朗的男人卻渾然不覺般，視線遠遠落到那抹身影上，長街昏黃的燈光落到他眼里，眸光浮動。
兩分漠然、七分凝重，還剩一分意味不明。
*
有電話打過來，司笙懶得動，跟對方比拼著耐性。奈何電話接連不斷，不死不休，司笙最終放棄，無奈慢吞吞地將藍牙耳機塞到耳里，接了電話。
“司笙，你什么時候能來一趟醫院，你外公挺擔心你的。”電話里傳來個清朗的男聲。
將冰棍簽子拿下來，司笙說：“在工作，我明天就去看他。”
電話那邊的聲音急了，“工作？你不會又做那些危險的事了吧！我跟你說，你要是磕著碰著，帶一身傷來見你外公，讓你外公提心吊膽的，我，我特么跟你沒完——”
“明星助理。”司笙眉頭一擰，趕緊打斷他。
“……”
聲音戛然而止。
好半晌后，那聲音磨磨蹭蹭道：“司笙，你要是缺錢就跟我講吼。咱以前好歹也是個明星，就算被封殺了，接不了戲，也不屈尊降貴做那種事兒——”
“嗯，我過兩天就辭職。”司笙話語爽快地截斷他的話。
“……”
這話，他不好接。
與此同時——
“司小姐。”
蒼老厚重的聲音，略帶幾分熟悉感，將司笙的注意力吸引過去。
抬眸望見來人，神情稍顯愕然。
“稍等。”
低聲說了一句，司笙把藍牙耳機摘了下來。
站起身，司笙同迎面而來的老人打招呼，“魯爺爺。”
幾年未見，這位老人依舊慈眉善目，和藹可親，就是歲月為他添了不少白發，看著比以前要蒼老了些。
魯管家打量著她，有些欣喜，有些擔憂，還有些悵然，不過他將情緒適時藏匿好，未曾展露過多。
“司小姐，你怎么在這兒啊？”魯管家和善地問。
往后看了一眼，司笙道：“工作。”
微微一驚，魯管家好奇地問：“拍戲嗎？”
“不是。”
“那……”
魯管家本欲追問，但見司笙沖他揚眉一笑，心知她不想說，他便心領神會地不問，拿出手中物品遞給她。
“這是奶茶和暖手帖，喝點暖和的，暖暖胃。暖手帖記得用，別凍著。”
“這，誰的意思啊？”
司笙的視線飄落到魯管家后方。雪幕遮眼，越過空曠長街，她見到停在路邊的一輛轎車上，黑色的，低調奢華。
有一面車窗開著，隱隱約約能見半抹身影，卻，看不清晰。
驀然間，一股熟悉感襲上心頭，司笙心里有股無端的燥意。
隱藏多年的記憶，似是被撥弄一角，不受控制地往外冒，如洪水、似潮涌，鋪天蓋地壓下來，攪得她有些不舒服。
魯管家只是笑，眼角皺紋加深了些，說：“只要你收著，誰的意思都不重要。”
“謝謝。”
司笙道了聲謝，把熱奶茶和暖手帖都接過來。
“好孩子，好好照顧自己，這大冷天的。”魯管家笑容可掬，看著司笙跟看自家孫女一樣，輕嘆了口氣后，又補充道，“不論別人，我們倆也有些交情，你要有什么事啊，隨時可以找我。只要能幫上忙的，盡管說。”
說著，把自己寫好的電話號碼，強行塞到司笙手里。
他的手蒼老粗糙，將紙塞進來時，司笙微微一怔，轉念一想倒是沒有拒絕。
“行。”
一點頭，司笙朝他勾唇笑了笑。
魯管家又交代了幾句，這才告別離開。
突如其來的相遇和溫情，讓司笙有些愕然，難以回神。
她站在原地，一直目送魯管家走過風雪，上了轎車后，才慢慢將視線收回來。
車輛遠去，繞道而行。
司笙重新戴上藍牙耳機，輕聲“喂”了一句。
“怎么了？”男聲急切地問，“不會在劇組被欺負了吧？媽的，我一想到你在劇組會被呼來喝去的，就，氣！特別氣！”
司笙忍不住失笑，眉眼染的笑意化冰融雪，“沒事，剛遇上前男友的管家。”
“管家啥玩意兒？”對面下意識吐槽，隨后懵了懵，不可思議道，“欸——不是，就你這注孤生的臭脾氣，還能有前任啊？”
司笙輕輕蹙眉，咬著吸管喝了口奶茶，微熱的奶茶滑過喉間，灌入胃里，帶來一陣溫熱殘留。
她說：“有意思，誰還能沒一兩個前任？”
“行行行。”
對方實在是太好奇，附和幾聲后，忍不住八卦，“你跟你前任，啥時候的事啊？”
問及此，司笙身形微頓，眼眸一抬，落到車輛遠去的方向。
眼里只剩白茫茫的雪，以及孤寂蕭條的街道。
半晌，她說：“……忘了。”
多久？
大概，四五年了吧……
遇上凌西澤的時候，她才十九歲。