巫彭坐在城主辦公室的高背椅上，聚精會神看著拿在手里的一張紙。
那的確是一張紙，顏色不是很白，偏于暗黃，表面很粗糙，手指摸上去有輕微的刺扎感。
近乎固定的坐姿他保持了近兩個小時。房間里很安靜，侍從都守在外面，冬天快要結束，太陽出現在天空的時間也越來越久。老人、光線、靜默……共同構成一張具有沉淀質感的畫面。
外面傳來腳步聲，沉穩有力，速度很快卻并非奔跑。巫彭將手中的紙緩緩放在茶幾上，眼皮低垂，右手舉高，輕輕揉著眼角，這時候房門從外面推開，年輕的磐石城主走了進來。
“大國師。”天浩在距離巫彭三米的位置站定，恭敬地行了一禮。
巫彭放下右手，指了一下擺在對面的椅子，淡淡地說：“坐吧。”
天浩依言坐下，目光很自然地落在那張紙上。
“我昨天就到了。從黑角城過來這一路上差點兒被把我累壞了。牛偉邦派人給我送去消息，說是算算時間你應該這幾天就回來。呵呵……挺巧的不是嗎？”巫彭斜靠在椅子上，蒼老的臉上顯出疲憊表情。人上了年紀都這樣，很多時候坐著就會犯困，但他畢竟是國師，一人之下萬人之上，即便是隨意交談，也會散發出一種莫名的威嚴。
天浩沒有說話，保持著足夠的恭敬。他很清楚，國師從遙遠的黑角城而來，肯定不是為了與自己拉家常那么簡單。
“告訴我，這是什么？”巫彭用手指點了點茶幾上的那張紙。他語氣平和，目光中深藏探究。
“這是紙。”天浩很坦然，純凈的眼眸里沒有一絲污垢。
“紙？”年邁的國師微微皺起眉頭。他聽過這個詞，知道正確的發音，此前卻沒有見過實物。
“上次在黑角城，我去過皇家資料庫，看了很多泥模板。上面記載過一種叫做“紙”的東西，據說可以用來寫字，就像我們現在用的獸皮卷。紙比獸皮更薄、更輕，制作方法也很簡單，竹子、木屑、破碎的衣服、干草……把它們搗爛摻水煮成漿，在透氣的竹匾上攤開，晾干以后就能用。”
天浩沒有撒謊，他是個老實人。
在黑角城的時候他的確去過皇家資料庫。那地方的概念相當于國家圖書館。巨大的建筑專門為儲藏知識服務，那里有不計其數的泥模板，多達一百五十名專業維護人員。泥模板上記載的內容很多，其中就包括紙張的傳說，以及粗略的制作方法。
“老嬤嬤”說過，北方蠻族與已經毀滅的文明時代剛好處于歷史斷層。小行星撞擊導致人類滅絕，智能電腦與游弋在太空的衛星聯網，對探測到的各種環境指數進行分析，確定地球自然界從大災難中開始復蘇，輻射濃度與塵埃降低，這才啟動了新人類再造程序。
北方蠻族沒有見過紙，但他們的祖先可以講述關于紙的故事。這是遺傳基因對新人類大腦直接產生作用的神奇表現，直接把歷史記憶形成生物本能，就像馬生下來會跑，老虎拒絕吃草，只會吃肉。
沒有任何事物是絕對的。在最初生下來的短時間內，如果小馬駒無法站起，那它永遠都是馬族中的廢物。老虎也一樣，如果睜開眼睛的幼虎被一只食素動物帶走，它這輩子恐怕都與肉食無緣，雖然很納悶青草和樹葉的味道為何如此古怪，卻根本不會想去嘗試捕捉其它活物，更換食譜。
本能會因為各種原因變得淡化，甚至徹底消失。
北方蠻族的祖先之所以偉大，是因為他們具有遠見卓識，把很多知識通過泥模板保留下來。他們其實不知道這些知識具體有什么用，但潛意識告訴他們必須這樣做。以紙張為例，他們知道“紙”這個字的正確發音，知道大概的制作方法，可無論前人還是現在，都沒有嘗試著造出實物。
不就是寫寫畫畫嗎？獸皮卷已經夠用了，何必那么麻煩？
這是一種障礙性思維。不能因此說野蠻人固執或愚昧，而是他們自身所處的環境與社會造成了這種思維局限性。改變環境與接受新事物不是嘴上說說那么簡單，何況他們當中大部分人還餓著肚子，連最基本的溫飽問題都沒有解決。
造紙術之所以在北方蠻族祖先腦海里根深蒂固的存在，可能因為它是燦爛輝煌的四大發明之一。“所有榮光都歸于先祖”這句話經常用于祭典儀式，它的真實含義正隨著時間流逝與后人難以理解而淡忘。
天浩一直在嘗試著造紙。
失敗了很多次，也有明顯的技術突破。他畢竟不是專業的造紙行業工程師，就像文明時代的人類大多知道“蔡倫”這個名字，但他不是真正意義上的造紙術發明人，而是將諸多類似技術歸納集中，合百為一。
身為城主，需要操心的事情實在太多了。天浩不可能把所有注意力都放在造紙方面，他開了個頭，后面的事情就交給阿依負責。“城主夫人”這個名頭很響亮，也有足夠的權力。只是連天浩自己都沒有想到，就在自己帶兵外出征戰的這段時間，阿依竟然造出了真正意義上的紙。
雖然它質地粗糙，卻是一張可以用炭筆書寫，能夠折疊，具有相當柔韌性的紙。
巫彭臉上看不道微笑，嚴肅的神情被眾多皺紋禁錮，他身上彌漫開一股淡淡的氣息，威嚴，或者應該說因為權勢而產生，居高臨下，讓人不得不仰望。
“你為什么想到做這個？”國師眼睛里充滿令人無法忽視的巨大壓力。
天浩挺直脊梁端坐。
這不是自己預想中的劇本。
國師應該呆在黑角城，而不是磐石城。
陰暗與烈火在心中交織，曾經想過無數次與大國師的再次會面，首先談論的話題難道不該是這次戰爭？滅掉一個完整的部落，俘虜了幾十萬人口，殺死了一位部族之王，帶回了他尊貴的尸體……這些才是天浩真正擅長且預制的劇本，而不是此前反復試驗多次，一直處于失敗狀態，迫不得已把基礎方法交給下面的人繼續嘗試，直到現在才算勉強有了成果，輕飄飄的一張紙。
大國師為什么會出現在磐石城，為什么見面就問起這張紙？
“所有的往來信息都用獸皮，實在太浪費了。”天浩平靜地抬起眼皮，目光從平等的位置與國師對視，他的眼睛清澈如水，釋放出一種夾雜歡快的優越感和自信：“這種叫做“紙”的東西可以代替獸皮，它很輕，材料簡單，只要試制成功，就能大規模普及。”
說著，天浩站起來，隨手從衣袋里掏出一根條狀木炭，信手在那張紙上寫了幾個字。
他總會隨身帶著一些炭條，或者熟石灰制成的粉筆，身為城主隨時會發布命令，尤其是一個來自文明時代的“古人”，奇怪的想法和構思很難用語言表述清楚，必須在黑板或白板上以圖形表示。
陰郁沉悶的氣氛不適合這種場合，其實環境可以被人為控制，對雙方思維與邏輯變化能起到很大作用。
大國師目光落在天浩遞到面前的那張紙上，隨即被吸引住。他瞇縫著雙眼，透出睿智與思考，翻來覆去看了很久。
“俘虜二十萬。”巫彭緩緩念出紙上的字，意味深長地問：“……大獲全勝？”
天浩保持著對情緒的強大控制力，沉穩回答：“豕族已經不存在了。”
巫彭接下來的問題令人難以捉摸：“你打算怎么處理這些豕人俘虜？”
“全憑大國師做主。”天浩的態度很坦誠。
巫彭站起來，背著雙手在房間里踱了幾個來回，足足過了兩分鐘，他在茶幾前停住，凝視著正用目光追隨自己的天浩，認真地說：“我們對于祖先遺留知識的敬奉和理解，可以追溯到幾千年前。他們在這片蠻荒大地上開辟了適合生存的庇護所。沒有他們，就沒有現在。”
天浩以同樣認真的態度點了點頭。這是北方蠻族所有族群共同認可的歷史，他在黑角城皇家資料庫看過記載類似內容的泥模板，留下了深刻印象。
巫彭蒼老但極具力量感的聲音在房間里繼續回蕩：“我們崇拜神靈，不僅是因為它們的強大，更在于神靈對我們的指引。在某種程度上，“祖先”這個詞與“神靈”之間可以劃上等號。”
驚訝在天浩腦海里展開，他微微有些動容，不需要控制情緒，這才是正確、應有的反應。
“在你之前，有很多人嘗試過造紙。我的老師，我老師的老師，還有之前好幾位故去的陛下，都極力推動紙的研發與制造。這是泥模板上最重要的記載內容，遺憾的是，在漫長的歲月里，所有的努力都失敗了。”
“你成功了。”
天浩聽得出這句話用的是敘述語氣，而不是提問，因此不需要回答。
他點了點頭。
“你比之前那些人幸運？還是因為你比他們懂得更多？”巫彭緩緩地笑了，這兩個問題同樣不需要回答：“這真的很不可思議，至少在有些人看來是這樣。”
“我認為你是個被幸運之神眷顧的小家伙。我看過泥模板上記載的內容，大致做法跟你差不多，區別在于某些環節的處理。其實無論之前那幾位陛下，包括我的老師，他們欠缺的只是耐心和運氣。在你回來之前，我問過你手下負責造紙的千人首，他告訴我，試制試驗前前后后進行了一百多次，這張是最好的成品。而你……還不知道這個消息。”
“再來談談那種品質優秀的新鎧甲。”巫彭彈了一下指甲，露出老謀深算的微笑：“我去河邊看過磨坊，非常精妙，利用河水推動機械的想法很不錯。這不是新東西，皇家資料庫的泥模板上有過記載，但包括我在內，沒人意識到它的重要性。”
“如果我問你均質鋼配方的來源，你一定會告訴我同樣也是皇家資料庫的泥模板。”巫彭嘴角微不可查地向上揚了揚，這話雖是陳述語氣，卻是問句。
“是的。”天浩平靜地點點頭：“第三十三儲藏室，第八十四列，第七個架子，第九排……后面的具體位置我記不清了。”
上次黑角城之行，天浩在皇家資料庫逗留了很久。強化過的大腦發揮了非凡作用，他記下了泥模板上那些模棱兩可的文字內容。就方法而言其實沒有錯，但實際操作難度極大。
他甚至看到了“殲20”戰機殘破的結構圖，相關資料和數據記載在兩百多塊一米見方的泥模板上，僅此而已。
這當然不可能是一份完整的戰機資料。不要說是厚度一指左右的泥模板，就算寫畫在文明時代韌性最好的紙上，全套技術資料至少可以裝滿好幾個房間。
野蠻人經常在夢里看到一些稀奇古怪的畫面，天浩對此深有體會。
阿依說過，她夢見很多人把一塊巴掌大小的金屬拿在手里，靠在耳朵與臉頰很近的位置，像白癡一樣對著那塊金屬自言自語。
天浩知道那塊所謂的“金屬”其實是智能手機。
天狂夢見一只奇怪的巨型鐵鳥，很多人走進它的肚子，然后鐵鳥發出難聽的怪叫飛起來……還有一種體型較小的鐵鳥，它的屁股會噴火，還會像母雞那樣在天上下蛋。
妹妹天霜夢見一群丑陋的女人，她們的腰很細，干瘦的身體跟皮包骨頭沒什么兩樣。這些丑八怪穿著短至屁股的裙子，腳上鞋子后面有很高的木棍支撐，估計她們都是矮個兒，必須用這種辦法把腳后跟墊起來增高。她們在一個“T”字型的平臺上搔首弄姿，走來走去，扭著屁股，露著大腿，嘴唇紅得像涂了血。無數男人站在臺下，手里拿著一個鑲有圓形粗管的黑色匣子，沖著平臺上那些丑女發出刺眼閃光。