夏季，西伯利亞荒原，疾風遒勁，陰雷滾滾。
暮色夕陽中，一輛古董級的川崎左神250，沿著葉尼塞河，一路向南，咆哮著穿越蒼茫大地。
二沖程摩托的巨大轟鳴，在這片死寂無聲的大地上，卻依然顯得羸弱無力。
孫赫的手臂又感到一陣酸麻，幾乎把持不住顫動的車把。他知道，這是因為他已經騎了五個多小時的摩托了。
背上脊椎也一陣疼痛，他不由得扭了一下頸背，活絡一下僵直的脊柱。
“Ты.впорядке？”身后，娜佳用俄語關切地問了一句。孫赫聽不懂意思，但他知道，敏感又體貼的娜佳在關心他。
娜佳伏在他身后，雙手摟著孫赫的腰，一路上幾乎一動不動。
不知道是疲累麻木還是語言不通，兩人一路幾乎不怎么說話，但卻彼此能夠心有靈犀地互動。這也讓他們得以從素不相識到一路相伴十多天，相安無事，患難與共。
如果換個場景，換個時間，比如十年前的沃斯托羅夫市郊，這樣一對騎在俄產川崎機車上的，多半是趁夜色出城野營望星空的情侶。
但是現在，人們不再有心思關注星空。抬頭仰望，橫亙在星空與大地之間的，還有那無盡的蝗蟲式貪婪噬念。
西伯利亞的主干道路一般都是東西走向的。只有少數無人維護，滿是塵土泥濘的南北向小路，沿著橫貫南北的葉尼塞河，通往一些居民點，或者軍事基地。
如今，這些葉尼塞河畔孤立的居民點或者基地，都早被拋棄，成為荒無人煙的孤島。
孤島里總有遺跡，運氣好的話，還會找到一些可供補給的物資。根據地圖顯示，再往前十幾公里，有一座前軍事基地，曾是導彈打靶的彈道觀測點。
孫赫和娜佳必須找到這個基地，停留，補給，休憩，哪怕里面幾乎一無所有。
昨天他們在路上被搶劫。僅剩的食物，連同那輛喀山皮卡，都被洗劫一空。他和娜佳逃離匪徒后，手里只有一支AK74自動步槍，還有一個只剩地圖的背包。
后來，他們用這支破舊的AK74又攔住了一輛顛簸而來的5噸中型卡車。中卡的主人是一個五口之家，有老人，有孩子。
男主人看出他們的絕境——在廣袤的西伯利亞腹地，沒有食物，沒有交通工具，靠運氣才能遇見人煙……他們堅持不了多久。
顯然，他不想浪費末日里不多的時間精力，再來一場戰斗解決老掉牙的人類問題。
他慷慨地把車廂里一輛保養得當的2020年款川崎左神250摩托車，連同滿滿的油箱，送給了這對末路情侶，除此以外，他聳了聳肩，不想再給任何幫助，尤其食物。
他做得已經夠多了。這輛川崎左神250是幾十年前他工作的地方——紅星格勒機器廠被川崎重工收購后，生產的第一批川崎機車。具有紀念意義。
現在，除了食物，水，保暖，一切都不再有意義了。卸下這輛川崎，載重輕了，油也可以省一點。
沒有多少言語交流，他們比劃著手勢，又相互道別，各自上路。看著遠去的卡車，孫赫忽然覺得自己沒跟他們分享那個頻段，是不是有點自私？
雖然人類處境堪憂，但自己至少知道去向目標，他們卻失去了目的地，只能像西伯利亞荒原狼一樣游走覓食，直到生命終結。
忽然，透過粘滿塵土的頭盔鏡，孫赫看到前方站著幾個人影，似乎還有一個小孩，正在向他們招手。
“There'resomepeoples！”孫赫用英語大聲向后說道。他和娜佳為數不多的言語溝通只能用兩人都略懂一些的英語。
“Черт(見鬼)！”娜佳嘟噥了一聲，那團柔軟彈性離開了孫赫的背部。她直起腰來，取下背上的自動步槍，也不瞄準，對著那幾個人站的方向就是一梭子，“噠噠噠噠……”
那幾個人驚慌地逃散伏倒，眼睜睜地看著摩托車飛馳而過。
娜佳轉回頭，單手吃力地舉著AK74，冷眼對著他們，包括那個看起來七八歲的小孩。
直到開出射程之外，她才轉回身來，背好槍，又溫柔地摟貼住孫赫，一動不動，仿佛剛才只是一場連睡眠都不曾驚醒的夢游。
孫赫也不回頭，只是隔著厚實的手套，撫握著腹前娜佳冰冷的手，給她一點溫暖和鼓勵。
娜佳有理由這么做。貧瘠的大地上，有太多的幸存者，開始不擇手段地欺騙、搶劫，只為讓自己和家人能存活下去。
終于，當太陽消失在地平線之際，遠處出現了昏暗模糊的軍事基地影子。
進入基地，隱隱聞到一股人類的尿騷味。孫赫跳下摩托，不顧身體的僵硬疲憊，和娜佳小心翼翼地搜索了一番，確定無人。然后，他們便開始翻箱倒柜起來。
這個基地被廢棄得很匆忙，里面一片凌亂。娜佳很快竟翻出了一箱已現銅銹的AK74子彈。至少，可以給AK兄喂飽了。
繼續挨個搜索房間，終于在一間屋內，看到了桌上的食物殘留，應該是軍隊的野戰口糧包。地上到處是撕破的包裝袋，看來這里的人靠著這個已經生存很久了。
角落里，娜佳撿起了一個用鐵絲和木頭扎的簡陋玩具槍。她和孫赫相視一眼，都想到了剛才路上帶著孩子的那一伙男女可能就是這里的“主人”。
天色很快暗淡下來。他們的打火機，太陽能電筒也被搶走了，沒法照明，只好先找了個隱蔽的小屋躲起來。
考慮到那伙人可能很快就會返回，兩人分工：娜佳休息，孫赫先放哨到半夜，然后再由娜佳繼續。
抱著自動步槍，騎坐在一堵矮墻后的石頭上，孫赫抬頭仰望星空，卻只見灰黑的陰霾。
想起自己十年前之所以選擇來西伯利亞，就是被這里清朗璀璨的星空所深深吸引。那時，他經常在實驗室建筑的樓頂，架起50倍的天文望遠鏡，連接手持PAD，觀賞，拍攝那片片夢幻星河。
如今，隨著“蝗蟲緯度”以南已成不毛之地，大量的沙塵隨著錯亂的季風北飄，漸漸污染了西伯利亞的天空，也漸漸改變著這里的氣候。
而諷刺的是，這一切，竟都是源自于人類對氣候變暖雄心勃勃的糾正努力。
孫赫打開掌上PAD。自從五年前全球斷網之后，PAD便失去了99的功能，只剩下收音機，計時，和照明功能，連昨天搶劫他們的匪徒都不屑一顧。
不過，如果碰巧遇到頭上三萬公里處的幾顆導航衛星還沒失效，間或還能接收到衛星定位。
調到短波AM2008.26，通過嘈雜的靜電聲響，孫赫又聽到了那段熟悉的呼叫：
“全球的幸存人類請注意，請到我們這里來。我們是中國長江三峽大壩，在中國湖北宜昌境內，地球坐標:東經111.006202，北緯30.824569。只有我們還保留著大功率可持續的發電能力，可以干擾屏蔽方圓1000公里范圍內的蝗蟲入侵。我們人數太少，需要更多的人類加入我們，重建農業，重建家園。”
聽到呼叫，孫赫心頭舒了口氣。目的地依然還在，有目的地，人類就不會退化成游蕩的野獸，就還有希望。
均勻的鼾聲入耳，孫赫看了一眼熟睡的娜佳，強打精神，餓著肚子在空地上做起了波比跳，以抵御暗夜的寒冷。