“尼古拉斯先生，尼古拉斯先生在家嗎？”
在修斯坦的別墅外，站著一個戴著貝綠色雷帽的郵遞員，手里握著一大堆用橡皮筋綁起的信件。
修斯坦正在客廳的沙發上坐著看書，盡管現在已經有了初期的黑白電視，但他依舊比較喜歡坐在火爐前閱讀書籍。
聽到聲音，修斯坦起身，打開了別墅的大門。
“您好。”
“這是您今天的信件。”
郵遞員揚了揚手里的一卷書信，顯然是認識修斯坦這個名人，每天他都會收到無數寄給修斯坦的信件。
“謝謝你，塔爾。”
郵遞員的名字叫做塔爾，是負責這條街區的專職郵遞員工。
塔爾點點頭，然后抱起自己輕了許多的袋子，繼續向其他人家遞送信件和當日的報紙。
修斯坦返回自己的房間，然后進入二樓的書房，又一次坐到了自己書寫資料的書桌上，曾經付出生命危險整理出的關于米戈的文件被他放在了書房書架的最高處，仿佛已經忘記了他曾經面對的那種恐懼和詭異。
修斯坦拿出折刀，開始拆解手里的信件，每天，他都會收到無數的新的信件，或是他的仰慕者，對他的觀點進行支持，或是他的反對者，來信對他的觀點進行反駁和辱罵，更有甚者在信件中向修斯坦寄送步槍子彈，以此對他進行恐嚇。
修斯坦早就習慣，反對者的信件他也會認真看完，然后將之釘在書桌的信箋刀上，第二天拿去丟棄。
然而今天，一封有些奇怪的反對者信件引起了他的注意。
信件的署名是享利·埃克利，他寄來了一封在修斯坦看來頗具爭議的信。
這封信也給修斯坦留下了極為深刻的印象，他向修斯坦描述了一個迷人的地方，一個群山簇擁、綠崖險立、溪水淙涼、樹木蔥郁的地方，如此美麗的景色讓修斯坦有些陶醉，并開始對信里的土地產生好奇。
這封信件的地址是佛蒙特州亞卡漢姆鎮上的某個偏僻地區，照理說修斯坦的研究正是表明不能在這些僻靜的，少有人居住的地方獨自生活。
修斯坦看了自己后院里，來自廷達羅斯的獵犬一眼，接著閱讀這封信件。
他在經歷過被怪物入侵的恐懼后，就從黑市買了一條據說可以看破虛幻和現實的獵犬，雖然不知道這條狗的品種，但光是才半個月大就有著一口兇猛的獠牙，一生不會背叛養育主人的特性就讓修斯坦驚喜不已。
買來這條獵犬已經三年了，修斯坦就給他取名叫做廷達羅斯，小名羅斯。
羅斯沒有愧對獵犬的名頭，經常給他叼來死掉的野兔，田鼠之類的小動物，而面對修斯坦的呼喚卻異常乖巧。
修斯坦繼續閱讀著來自叫做亨利·溫特沃思·埃克利的信件。
“尊敬的先生，我懷著極大的興趣閱讀了您在博瑞特洛斯報上發表的文章......”
修斯坦通過信件的開頭，了解到艾克利來自一個叫做叫做溫特沃思的家族，這個家族在當地歷史悠久，而且相當有名望。他屬于這個家族中輩分最低的一代。這個家族中曾經出過法官、行政官員以及知書達理的農場主。然而，到他這一代時，家族的重心已經從實際事務轉向純學術性的研究。
他曾經是佛蒙特州州立大學里一個相當出名的學者，在數學、天文學、生物學、人類學以及民俗學等方面頗有建樹。
修斯坦作為一個新起的，研究宗教的學者，在這封信之前從未聽說過這個人。但是，從一開始，修斯坦就感覺到他是個很有教養、智商很高、富有個性的人，他喜歡獨處，對世俗之事知曉不多。
然而信件的內容卻讓修斯坦有些吃驚，然后迅速引起了他的重視，之前，修斯坦從未這樣嚴肅地對待過其他反對者提出的觀點。
“我現在給您寫這封信的目的并不是要和您展開一場辯論，而是要告訴您一些關于此事的信息，我想像您這樣有品位的人都會對這些信息感興趣的。
盡管從目前所有的推理來看，您的看法似乎是正確的，不過，對于此事，您的辯論對手恐怕要比您更接近事實真相，甚至可能連他們自己都沒有意識到他們所說的幾乎就是事實真相。
這些事情，我只會在私下里和您交流。到了公開的場合，我還是會支持您的觀點。因為就此事而論，我明白還是不要讓人們知道得太多為好。我現在對此事的調查研究完全是在私下里進行的，極為隱秘，我也不想說出一些事情來吸引公眾的注意力，導致他們爭相尋訪我曾經發現過的那個地方。那些非人類的生物一直在注視著我們的一舉一動，在人群之中還有一些它們的間謀在收集信息。所以也請您務必注意安全......”
看到這里，修斯坦的臉色徹底變了，如果按照信上所說，宣傳外星生物不存在的他恐怕面臨著極大的危險，而且，誰又能確定艾克利不是一個外星生物的間諜呢？
“那些古怪的生物來自另一個星球，能夠在宇宙空間里存活下來。它們憑借那對顯得笨拙卻強有力的翅膀在星際之間飛行。它們的雙翼極其結實，能以某種方式抵抗住太空中的氣流，得以飛行。不過，到達地球之后，雙翼在掌控方向的過程中太過笨拙，反而沒有多大的用處了。”
“以上的信息是我從一個年輕人那里聽來的，他曾經也是那些間諜中的一員。從他那里，我得到了大部分關于此事的線索。后來，他自殺了，不過，我相信現在肯定還有其他和他一樣的間諜混雜在我們之中。”
修斯坦聚精會神的閱讀著信件上的文字。
“我在東邊圓頂山的深林里發現了一塊黑色巖石，石頭上面還有一些難以辨認的象形符號，有一半已經被磨蝕得看不太清。我把它搬回了家。從此，所有的事情都和以前不同了。
因為我對它們的事情知道得太多，我估計它們很有可能會殺掉我，或者把我帶到它們的星球。它們偶爾會把一些知識淵博的人類帶走，以便了解人類世界的種種。”
“接下來，我要說給您寫這封信的第二個目的。那就是，我想勸您停止對此事的辯論，不要再公開地發表您的一些看法引發公眾對此事的關注。人類絕對不能靠近那些深山，正因為如此，您才要停止公開辯論以免讓人們對此事越來越好奇，直到最后一發不可收拾。如今在佛蒙特州里擠滿了推銷商和房地產商，成群結隊的夏日觀光客也出現在佛蒙特州荒原之上的各個角落，各處的山上出現了不少做工簡陋的木屋提供給觀光客們居住。依照如此情形，天才知道他們現在是不是已經處于危險的邊緣。”
修斯坦讀到這里，拿著信件的雙手不住的顫抖，雖然現在還是清晨，但那種仿佛是被邪惡盯上的感覺又一次淹沒了他，修斯坦不敢回頭，他能感覺到，怪物的呼吸靜在咫尺，幾乎就在他耳邊，而自己卻仿佛被夢魘按住了一般，一動也不能動。
“汪！汪汪汪！”
一陣狗吠聲傳來，修斯坦仿佛是被喚醒一般，猛的抬頭，向著自己感覺的方向看去。
趁著光線良好，修斯坦看見一個有些模糊的，呈現一種團狀的黑影遁入陽光照射不到的黑暗中，而地上留下兩道物體運動的軌跡，赫然就是前些年給他畫下舊印的“怪物”。
修斯坦努力的看向那個方向，而剛剛喚醒他的，犬吠聲的發出者，羅斯，正在搖著尾巴向他求歡。
修斯坦努力平復情緒，低下頭，拍了拍羅斯強健的背脊：“干得好，羅斯。”
他將羅斯抱在腿上，有些心有余悸，硬著頭皮看著面前的信件，修斯坦知道，他恐怕已經沒法退出了。