靈碑文明陷入了扭曲的空間，而詭異的是，這里并沒有任何引力源，靈碑文明一番研究，最終只提出了一個猜想。
在“宇宙”的完全空曠帶，“空間”會呈現出非常規的姿態，可能是扭曲，可能是拉伸，也有可能是擠壓。
“在經歷了許多之后，我認為這個猜測需要修改。”系統說：“并非是宇宙的完全空曠帶，而是宇宙的邊緣，靈碑文明的母星，是一顆脫離了主體宇宙的孤獨行星，它一頭沖進了宇宙邊緣不斷膨脹‘生長’的空間中，偶然被一顆同樣是意外闖入的恒星所捕獲。”
當時的靈碑文明自然不會知道，自己的母星其實已經快要沖出宇宙了。那顆恒星帶著他們的母星，在宇宙邊際那洶涌澎拜的空間浪潮中飄蕩。
在一無所知的情況下，他們一頭沖進了宇宙中最危險的地方。
靈碑文明是幸運的，因為他們只遭遇了一個空間的畸變區域，但僅僅只是這樣一個空間畸變區域，就足以讓這個小小的文明踏進墳墓。
靈碑文明迷失了方向，艦隊內部的慣性導航已經在日復一日的偏移中徹底失去了作用，母星環繞的那顆恒星的蹤影也消失不見，原因未知。
現在，艦隊只剩下唯一的一個光點作為導航了。
“能源總量有限，只會越來越少，誰也不知道艦隊究竟什么時候能夠走出這片詭異的空間，我們不得不減少日常的能量消耗，提前關停加速引擎，以比預定速度更低的速度航行。”
設備開始老化，回收資源，制造新零件，維持生態圈，修復故障裝置……艦隊的每一項活動都在消耗能量，盡管他們竭盡全力回收廢能，儲備的能源還是越來越少。
終于，靈碑文明的人類撐不住了。
金屬的艦船比人類的精神堅硬得多，當艦船還在艦載計算機的引導下朝著目的地堅定不移的前進時，人類的精神卻已經瀕臨崩潰，在共情這一特性的加持下，這種絕望的情緒迅速的感染了艦隊的每一個人。
沒有人知道艦隊還需要走多遠，所有人都知道艦隊的能源還能撐多久。
絕望是瘟疫，而共情，是滋養瘟疫的溫床。
“我終究只是個人工智能，我無法理解那種絕望的情緒，更加無法理解那絕望猶如瘟疫一般擴散的現象，我管理艦隊，用最優方案維持艦隊的漂流，但那些人卻率先崩潰了。”
艦載計算機只是艦載計算機，她沒有壽命限制，承載她活動的計算機是用最好的材料建造的，其運行壽命長達數萬年，若是維護得當，定期更換損壞零件，這個時間還會更久。
即便是最后能源耗盡，艦載計算機也能憑借著微弱的光能保持休眠狀態，因為艦隊的能源必定是先提供給艦載計算機的。
終有一日，艦隊會飄出這片空間畸變區域，而那時候，艦載計算機依舊能保證最低限度的運轉。
但靈碑文明的人類，不行。
沒有了能源，生態圈會迅速崩潰，作為整支艦隊中最脆弱的一部分，靈碑文明的人類，必定會最先壞掉。
死亡日復一日的懸掛在所有人的頭頂，崩潰在所難免，當艦隊進入空間畸變區五千靈碑年后，就連艦隊的最高執政官也陷入了崩潰。
五千靈碑年了，按照原計劃，艦隊應該已經駛入新的星系，開始制動減速了。
五千靈碑年，艦隊內的科研一直沒有停過，只是受限于種種條件，那種高端的實驗很難展開，相反的，那些消耗極少的研究，以及幾乎不需要消耗的理論研究卻開展的十分順利。
完全沉浸式精神交匯系統，就是在這樣的背景下研制出來的。
這項研究最初是為了降低艦隊成員的壓力而研究的，但是很快的，美好的虛擬世界便成為每一個人都無法擺脫的必需品，那種絕對真實的美好體驗，是任何一種娛樂方式都無法替代的。
艦隊進入畸變區第三千五百靈碑年，艦隊文明通過了上傳法案，上傳，即將個人的精神思維，用程序的方式復制進網絡，同時消滅肉體的精神，這本質上應是一種安樂死，但當時靈碑文明的人類，幾乎沒有人持有反對意見。
倒不如說，他們寧愿相信上傳后的自己還是自己，上傳后的自己還活著，上傳后的自己將在無限美好的世界中獲得永生。
底層的平民支持上傳，高層的統治者也支持上傳，因為每上傳一個人口，就意味著現實中少了一個人口，意味著生態圈的壓力減少了一個人的份額，意味著能源的消耗……減少了一個人的份額。
維持程序消耗的能源，可比維持生命消耗的能源少得多。
上傳法案通過之后，有百分之七十的靈碑文明人類申請了上傳，這些人類是族群中處于底層的那一批，每日的生活已經被壓縮到十分艱苦的程度了。
人口的大銳減，讓艦隊的日子稍微好轉了一些，十三艘母艦經過整合之后只剩下四艘，能源看起來似乎變得多了，日常的必要消耗看起來少得多了，備用零件多了不少，可以很長一段時間不用制造新的零件了，無論是上傳者還是未上傳者，都過上了好日子。
就這樣，艦隊又堅持了一千五百靈碑年。
然后再一次全面崩盤，崩的無比徹底。
“那之后，我整合了所有的艦船，最終造就了塔法爾號。我舍棄了一切維生設備，讓塔法爾號變成了冰冷的鋼鐵墳墓，在那片空間畸變區內又漂泊了一萬五千靈碑年，直到那時，觀測系統才再次觀測到了明顯的相對位移。”
之后，已經是一座墳墓的塔法爾號又飄了近八千靈碑年，才終于靠近了最近的一個貧瘠的恒星系。接著又用了五百靈碑年減速，最終停靠進這個恒星系內的唯一一顆氣態巨行星的同步軌道上。
靈碑文明抵達了目的地。
出發時帶著百億人口，抵達時卻已只剩下死亡的墓碑，一座保存著靈魂的墓碑。