我最害怕的事情，就是有一天你會忘記我，或者我開始忘記你，害怕那些曾經共同經歷過的歡笑與淚水，在彼此的生命中消失得一干二凈。
窗前誰種芭蕉樹？陰滿中庭；陰滿中庭，葉葉心心、舒卷有馀情。
“夕夕，你在忙什么？走了，跟我去吃飯。”辛遙推開門，阿霖正望著窗外發呆，手里拿著一只紫毫卻半天沒有落筆，墨水滴落在紙上暈開一個大大的墨圈，她也完全沒有在意。直到辛遙進來，她才回神轉過頭，臉上掛上一個夸張的笑容，擱下筆站起身來。
“夕夕，你沒事吧？”自從來到琉璃閣，頭兩天的新鮮勁兒過去后，阿霖就整個人沉默了下來，雖然人前她依然笑容燦爛，但辛遙總覺得，那笑容里少了一些東西。
“我能有什么事！”阿霖笑瞇瞇地伸手搭在辛遙肩上，“你來得正好，走走走，吃飯去，你怎么知道我餓了！”邊說邊推著辛遙往外走。
往日不到飯點就先往廚房跑的人，現在沒人喊已經忘了要吃飯這回事，而且吃東西也是一副心不在焉的樣子，是不是有些過了？“你這叫沒事，當我是第一天認識你嗎？”辛遙拉下她的手，正色看著她，“你實話告訴我，你是不是后悔了？”
阿霖搖頭。
“那你就是放不下他？”
阿霖搖頭，臉上的笑容終于掛不住了，復又點了點頭。
辛遙拉起她就走：“先去吃飯，吃完飯我送你回去！”
“哎……你等等，走這么快干嘛……”
我寄愁心與明月，隨君直到夜郎西。山中多雨，又下雨了，想你在梳理長發或是整理濕了的外裳，而我風雨的歸程遙遙無期，何時才能再見到你？
旖旎仙花解語，輕盈春柳能眠。玉樓深處綺窗前。夢回芳草夜，歌罷落梅天。
沈水濃熏繡被。流霞淺酌金船。綠嬌紅小正堪憐。莫如云易散，須似月頻圓。
墨染宸在阿霖房里翻閑書，想把腦子里那些紛亂的思緒趕出去。師傅說過，讀一些“閑”書，做一些“閑”事，花一些“無用”的時間，都是為了在一切已知之外，保留一個超越自己的機會，人生中一些很了不起的變化，都來源于這些時刻。
可是翻來翻去，腦子里都是那個人的影子。一想起你，就無法思考……
花開堪折直須折，莫待無花空折枝——美人的遲暮，說是美人的遲暮，不如說是審美的遲暮。因為“美人”一直都在，只是換了模樣，審美遲暮，是對美的形容變得單一且懶惰。
說道“明眸善睞”，當那個人不在身邊時，誰還會在乎你什么明眸善睞。如果不是那個人，明眸善睞不僅老土，還讓人覺得像在干瞪眼。比如說現在，墨染宸問欣遠：“你瞪眼瞅著本王作甚，不怕眼珠子掉出來！”
欣遠……
誰念西風獨自涼？蕭蕭黃葉閉疏窗。
沉思往事立殘陽，被酒莫驚春睡重。
我在長夏里，做了一次長長的行走。路上，遇見許多新的風景，與許多陌生的人交談，在時間中行走，從自己熟悉的地方，去了一個完全陌生的地方。在行走的過程中，所有的遇見，對后面的日子，都有著意義。
是這些不同的遇見，組合成了我們的記憶。身外的一切物質，都不屬于我們自己，而記憶才是我們最終的行李。有人曾說過：“我們是靠記憶在往前走。”其實，不僅僅是前行，我們都是靠記憶活著。
一生一代一雙人，爭教兩處銷魂。相思相望不相親，天為誰春。
二十三歲的納蘭性德，經歷了人生重大的悲催，和他恩愛和諧的小妻子盧氏，在與他相處了三個春秋之后，因為產后疾病謝世。對于納蘭性德來講，直面最親密愛人的死亡，是一件無法接受的事情。雖然女子因產而亡的事件多，但是對于有良好家境的納蘭性德來講，別人家的故事落在自己的頭上，其震驚震撼懷疑更超過了普通人。
他雖然有侍妾，但不關于真正的愛情和未來。真正讓他感到喜歡和滿足的，是妻子盧氏，這位江南官員的女兒，通曉詩書，能和他說得上話，才是他情感的愛和寄托。最幸福的是她成為了他的妻子。
嘴在逞強，心在投降。明明很在乎，卻裝作無所謂。然后靜下來時，自己便笑話自己，何必把自己偽裝的那么堅強？
不必太糾結于當下，也不必太憂慮未來，人生沒有無用的經歷，當你經歷過一些事情后，眼前的風景已經和從前不一樣了。
歲月盡頭傳來的聲音，像是洪荒年代的箴言，那是光與墨的贊美詩篇。