我想永遠不會忘記那一天。
快到酉時，道路的兩旁站滿了圍觀的百姓，我蹲守在高處，看著腳下的百姓推推搡搡。
在那么多的人當中，我忽然望見一個看起來只有十一二歲甚至更小的孩子。
他穿著白色的長衣，努力地穿過所有人，向著明堂那邊去了。
當時我還不知道他想做什么，只是當所有人都向東望去的時候，他獨自向西的身影引起了我的一點注意。
但也只是一點注意而已，因為遠處的鑼鼓聲漸漸近了——您和馮嫣的花轎已經不遠。
我看見馮府的家仆在不斷靠近，他們在已經擁擠不堪的百姓之中，硬生生地推開一條道路。
您在馬背上的身影也終于在街角浮現。
那一刻，即便是我——即便是過去不知在暗處望了您多少次的我，在看見您身著婚服禮袍的時候也還是稍稍怔了一下。
我聽見人們在議論您。
誰也沒想到您會這樣氣度不凡。
在最初的驚嘆聲過后，我聽見許多人笑鬧著說馮家真是造孽，竟用這樣的玉人來做自家送命的贅婿。
我討厭這些人口中又酸又輕浮的話，即便馮家真的有所謂的詛咒，我也不信那種東西能傷到您，在這種事上為您擔心，簡直是對您的褻瀆。
所以我化作風掀了好些瓦，把那些一個個亂說話的人全都砸個頭破血流。
那時，我專注著眼前這些紛紛擾擾的細枝末節，全然沒有發現身后漸起的危險。反而是遠處的您突然勒住了馬，命令隊伍不要再向前。
所有人都愣住了，包括我。
然而下一瞬，我明白了您停下的原因——因為我也聞見了風中傳來的一絲硝石氣味。
下一刻，大地轟隆。
熾熱的火光從明堂的每一個窗口向外爆裂，在人們尚未聽見聲音的時候，四周的建筑已在火光中灰飛煙滅。
明堂巨大的塔尖墜落——向著您與馮嫣所在的街道，您迅即地跳離馬背，抱起花轎中的馮嫣，在巨塔跌落以前跳去了別處。
被炸斷的明堂在地上激起幾十
尺的塵埃。
我回頭望向爆炸的源頭，想弄明白到底發生了什么事。
在烈火之外，我看見一個熟悉的影子——那個先前穿著白衣的，逆著人群往西的孩子血肉模糊地倒在廢石堆里。
他離明堂那樣近，不可能還活著，然而我也說不清為什么，我的視線就是停在他的身上無法離開。
有什么地方不對勁——雖然我說不清究竟是哪里。
果然，下一刻我看見他的身體化作星星點點的淺綠螢火，融進了火光之中。
地上只剩下他滿是血污的白衣。
他的整個肉身，都消失了。
我在很久以后才真正理解當時究竟發生了什么。那時的我大概無論如何也想不到，有一天我也會步他的后塵。
這還不是那一天發生的，最糟糕的事。
當您和馮嫣兩人重新折返馮府的時候，馮家的仆從有些慌忙地向你們稟告，在聽見爆炸聲后，老爺和夫人一起出門找你們去了。
馮嫣的母親李氏，意外死在了那天的廢墟之中。
似乎是尋人的時候沒有注意身后有一堵危墻，等反應過來的時候，整座磚墻已經砸在了她的身上。
總之，那一天，往后的那幾個月，一切都亂糟糟的。
變化最大的人是馮伯，他一夜之間白了頭發，從入殮到下葬，他是唯一一個沒有掉眼淚的人，但整個人卻變得毫無生機，像一具行尸走肉。
在葬禮上，趁著馮老夫人帶馮嫣去一旁單獨談話的間隙，此前極少露面的幾個馮家長輩突然對您發難，他們說您不祥，大婚當日竟給馮家帶來這樣的災厄云云。
馮嫣的幾個弟弟被挑起了怒火，馮六郎甚至當場拔劍要您償命。
但您什么也沒有說，您沉默地坐在那里，照單全收了。
您無法想象我當時的心情——如果不是馮五郎及時擋在您面前，為您大聲地和他的那幾個長輩、兄弟抗辯，寧可對其他幾人拔刀相向也要維護您……我大概，根本無法克制住我的憤怒。
再后來，馮嫣和馮老夫人回來了，所有人竟就當無事發生過。
我那時才第一次意識到，在馮府，地位
最高的是馮老夫人，而次高的并非馮遠道與李氏，或是其他的什么旁枝兄弟。
是馮嫣。
當著她的面，那幾個先前大放厥詞的幾人完全不敢再造次。
喪葬之事，前后忙了大約一個多月，等到一切塵埃落定的時候，馮嫣整個人都憔悴下來，您也是。
這還是我第一次在您的眼中望見愧疚、懊惱這樣的神色。我恨極了自己，明明當時望見了那個白衣的少年，為什么竟就放他過去了呢？
倘若當時我能再機警一些，這一切……就不會發生了吧。
在那之后整整半年的時間，馮嫣都很消沉。
她常常抱著一個龍泉青瓷罐，坐在桌案前出神，那個青瓷罐她非常寶貝，每日都小心擦拭，擺在桌邊。
那段日子，除了皇帝的召見，馮嫣幾乎不出門。
馮伯獨自一人離家上了尾閭山，有人說他出家去了，有人說他沒有，但總歸沒有再回來。馮嫣偶爾會和您一起上山探望，每次回來的時候，你們總是陷入長久的沉默，誰都不說一句話。
隆冬，大雪。
馮老夫人見馮嫣始終不能走出這件事，便帶著她上了一趟岱宗山的六符園。
我不知道馮老夫人究竟帶馮嫣看了什么，但馮嫣回來的時候，確實比先前有了精神。
那個雪夜，你們坐在屋中的炭火前，她忽然望向您，「行貞，你還在自責嗎。」
您點頭，她又低下頭紅了眼睛，然后搖頭道，「……不是你的錯。」
那晚你們研墨，馮嫣在紙上寫下了許多的話，然后一張一張地置入炭盆。
我不敢走得太近，只是在聽馮嫣低聲吟誦的時候，聽到了兩句詩，也不知為什么，一直記到了現在。
一句是，「青青陵上柏，磊磊澗中石，人生天地間，忽如遠行客。」
另一句是，「親戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托體同山阿。」
「死去的人，也不是完全地消失在這世上。」
我聽見馮嫣對著炭火輕聲說。
「我們都會再相見的。」