“你好！”
那是大學一年級的時候。
本進入了大學，他的室友是個看起來有些瘦弱的理科男生。
“我以后想為了星際旅行制造一架飛船。”那個叫里德·理查茲的新生在兩人的閑聊中，說出了自己宏偉的人生目標。
“如果你做到了，我會當你的駕駛員。”當時自己是這樣回答的。
“我知道這是你的夢想，可是，飛船的防護很可能不足以抵抗宇宙射線的輻射。”
在里德決定冒險在政府撤資前進行飛行時，本對自己的好友警告道。
“相信我，本，經過我的計算，飛船的防護，足以抵抗正常的宇宙射線。”里德堅持道，“這是我們最后的機會了。”
“該死！這個宇宙射線的強度遠遠超過了正常水平！”
眼看著宇宙射線噴涌而來。
本咬緊牙關，在失去意識前的最后時刻，設置了飛船的返回程序。
“天吶！”
“這是什么怪物！”
人們驚慌失措地四散而逃。
本低下頭，看著自己粗糙的雙手。
他憤怒地一拳打向身旁的路燈。
“咔！”路燈應聲折斷，落在馬路上。
急剎聲，喇叭聲，叫罵聲。
他壓低了自己寬大的帽檐，轉身快速跑進了陰暗的小巷。
醫院內。
里德艱難地睜開了眼睛。
他看著連接在自己身上的各種儀器。
不遠處的桌上放著的似乎是自己的病歷。
他坐起來，想要伸長手臂去夠桌上的病歷。
距離有點太遠了。
下一刻，他目瞪口呆地看著自己的手臂伸長了一大截。
病歷落在地上。
他震驚地看著自己的雙手。
“理查茲先生。”一個獨眼黑人站在病房門口，輕輕敲了敲門。
里德警惕地看著來客。
“自我介紹一下，我叫尼克·弗瑞。”來人開口說道，“我曾經和你的父親共事。”
里德皺著眉頭。
“或許，你更想談論一些關于你現在情況的話題？”弗瑞打量著里德的表情，然后將一份文件遞給了他。
里德急不可耐地打開文件，與此同時，他急切地問道：“其他人怎么樣了？”
“他們的話……”弗瑞想了想，說道，“好的方向來說，他們都和你一樣，沒有生命危險，但是，或許是壞的，也或許是更好的……”
“他們也發生了變異？”里德立刻明白了弗瑞的話。
“是的，一切都在里面寫著了。”弗瑞示意里德繼續看下去。
里德連忙往后翻了幾頁，一直翻到結尾。
“本的呢？”他沒有仔細閱讀，反而是抬起頭，急迫地詢問道。
弗瑞抿著嘴，然后緩緩地拿出了另一份資料。
被自己家人毫不留情趕出來的本茫然地站在路口。
他不知道自己該去哪。
“本！”在他身后，有人喊出了他的名字。
本回過頭，看到了熟悉的面容。
“里德……”本低聲念叨著對方的名字。
緊接著，一股怒火涌上他的心頭。
“我告訴過你！那不保險！”他怒吼著。
“我明白，現在，本，冷靜，跟我一起回去，我來想辦法。”里德試圖安撫著對方。
“跟你回去？你來想辦法？”本笑了起來，“你看看你！就像什么都沒有發生過一樣？而我呢？我變成了這樣……這樣一個……東西（TheThing）！”
“冷靜，本，這樣對大家都沒有好處。”里德小心地說道。
“冷靜？”本咆哮了起來，“當人們對你說“怪物”，然后慌張地跑開就好像我會殺了他們一樣的時候，當我被我熟悉的人拋棄的時候，你告訴我，冷靜？”
說完，本不再理會里德，他轉過身撞開路邊停著的車輛，跑開。
“看起來你的計劃失敗了，大家伙不聽話。”
“等等，強尼，回來！”看著強尼越過自己追了上去，里德大驚地喊道。
“嘿！”強尼根本沒理里德，他抬起手將一團火扔向本。
帽子被點燃。
本慢慢轉過身，將燃燒著的帽子摘下，扔到地上，一腳踩滅。
“哇哦，你看起來……”強尼話音未落，本就以驚人的速度沖到了他面前，一拳將他打飛。
砸扁了另一輛車，強尼呻吟著重新起身。
“嗷，可真疼。”他雙手燃起火焰，“如果你想要打一架的話，我樂意奉陪。”
里德頹喪的坐在地上。
這是一家被他們剛才戰斗波及到的酒吧。
他看著碎了一地的玻璃碎片，雙目呆滯。
伸長手從吧臺后面隨便找了一瓶，對著嘴灌了下去。
他一直都不是很喜歡酒精。
在大學的時候他嘗試過一些，可是，他很討厭那種被酒精麻痹了的感覺，那會讓他失去他一直引以為傲的思維速度。
可是現在，他覺得自己真的需要讓自己停止思考。
“哈，看起來你們都得到了一些與眾不同的東西。”本被自己制止后，看著同樣用能力制止了強尼的蘇珊，他是這么說道，“很顯然，你們都得到了一些很棒的東西。”
看著老朋友的眼神，里德無論如何都沒有辦法繼續束縛住對方的行動。
他慢慢收回自己的雙手，眼睜睜地看著本消失在拐角。
把手中的空瓶子扔出去，看著它被摔得粉碎。
里德的胸口起伏著，他張開了嘴，想要喊出聲。
可是，他喊不出來。
他想要放肆的宣泄自己的情緒，但是，身體卻做不出來。
即使是酒精麻痹了他的理智，但是，身體卻依然似乎堅持著平時的習慣。
他笑了起來，笑著笑著，眼淚順著臉頰滑落。
似乎只有淚水能夠穿透自己那層束縛著的軀殼。
伸出手，又拿了一瓶。
“我以為你已經走了。”有人在他身邊坐下，里德沒有轉頭，而是仰起頭又灌了一口，“我是個失敗者。”
說著，他又笑了起來：“如果你是想勸我停下的話，我想我現在不會聽你的。”
出乎他意料的是，坐在他身旁的男人，沒有任何勸說的意思。
“我不想起來，幫我拿一瓶。”
里德轉過頭，他面露疑惑地看著柯爾特。
“幫我拿一瓶，我想，這對你來說不難。”柯爾特看著地上的玻璃碎片，重復了一遍。
里德遞給他一瓶。
柯爾特接過去，然后和他碰了下。
“敬失敗者。”