在出發去燕京之前,韓試特意去買了好幾本書。
有些是當前文壇最負盛名的作品,有些是這次毛盾文學獎獲得了提名的作家所著。
前者是為了度過書荒,韓試至今保持著經常閱讀的習慣。
韓試很清楚,寫作與別的事物不同,不像手藝只要掌握了,哪怕生疏后也能飛快地重新撿拾回來。寫作是個長年累月的水潤功夫,需要時時刻刻的浸淫陶冶,一旦荒廢了就很可能徹底失去表達的欲望和能力。
就跟感情似的,往往并非不愛了,但就是沒感覺了。
況且揣摩和學習名家的東西,對寫作上的提升總是有所助益的,韓試從一開始就不想當一輩子的搬運工。
至于后者,主要是為了應對頒獎禮,如果現場發言或采訪被問到同被提名的作家,至少不會窘住。
下午抵達燕京,到了酒店安頓后,韓試就呆在了房間里看書,沒有出門去逛的想法。
一看就是半天。
翻了下幾位提名作家的書,都不是韓試鐘愛的內容與風格,全是宏大敘事與現實嚴肅向的作品。
但水準都很高,不論是藝術架構和思想深度,都讓人嘆服,沒有一個浪得虛名之輩。
《斜陽》想脫穎而出獲獎,很懸。
好在韓試對獎項并沒有必得之心,反而見賢思齊,越發有了沉下心來一段時間鉆研寫作的想法。
只是年前肯定沒有空暇了。
“老板,你的四首歌在網難云上霸榜了!”
第二日早晨,李茹敲門而入,聲音先至。
“什么?”
韓試不疾不徐地壓完腿,在窗邊舒展著身體,聞言回頭。
李茹滿腔的熱情去了一半,卻仍帶著興奮之意:“就是老板你在演唱會上的四首新歌呀,《我》與《像我這樣的人》前面輪流登頂了,現在《海闊天空》與《給所有知道我名字的人》也跑到榜首一二名了。”
網友說得對,太兇殘了,不給別的歌手留活路。
“網難云的新歌榜、原創風云榜、熱歌榜,前四名被老板你包圓了!”李茹說著又忍不住小激動,“老板,是不是很開心?”
“哦。”韓試自然有點高興,但遠沒有李茹一樣樂。
霸榜聽上去非常夸張,可韓試的歌只能在網難云上聽,所以網難云聚集了幾乎所有韓試的歌迷,是柿子們的集中地。
幾首已經大火的歌,在網難云有這樣的成績不太算稀奇。
以韓試目前龐大的歌迷數量,在相當于自家大本營的地方,每次發歌就霸占一段時間幾大榜單的頭名,屬于常規操作。
打敗別人的不光是作品,同時是號召力。
李茹未從韓試的回答中感到分享喜悅的雙倍快樂,瞬間回到了穩重得體的經紀人角色,又拿出了攝影機。
“別拍了,顧哥馬上過來。”韓試無語。
顧小海趕到酒店,打完招呼后的第一句話就吞吞吐吐:“柿子,毛盾文學獎,據我們領導的消息,獲優秀中篇小說獎的很可能是于樺的《活著》。”
“嗯。”韓試的反應依舊平淡,沒有表示出意外或沮喪。
《活著》恰好就是韓試才買的幾本書之一,昨晚剛看完。
書中以第一人稱的角度,敘述了一位叫福貴的老人經歷的悲慘和殘酷、沉默與坦然。
韓試的閱讀體驗很復雜。
一方面不太喜歡作者過于平靜的筆觸,似乎只是在閑聊著一個人的苦難一生,真實到讓人冷冰冰的無法釋懷。
連福貴的樂觀都顯得是麻木的,名字就如一個醒目的諷刺。
可韓試又震動于書中的表達,一種承受的力量與生而為人的韌性。
福貴的人生,仿佛是一株盤剝的冬筍——層層褪去人生的虛華,一層層撕扯掉人生幸福的依靠,一層層摧毀著人的堅強。可到最終,白嫩嫩的,卻剩下一個人最柔軟、最純凈的人的秉性,只剩下人生存在的唯一的理由——活著,為了活著而活著。
活著就是最好的幸運,亦是最大的勇氣。
盡管讀《活著》真的讓人壓抑難受,但韓試覺得評委會的眼光是很厲害的。
書是一本有生命、充滿感染力的好書。
“沒有就沒有,顧哥你一副小心翼翼的臉色搞什么。”韓試被顧小海的樣子逗樂,“怕我受打擊?”
“沒,就是怕你滿懷期待來著,聽到結果會失望。”
顧小海放下了心,開始和韓試講到時應該注意的事項,介紹起一些會蒞臨的成名人物。
當晚,毛盾文學獎在燕京的華夏現代文學館舉辦。
作為華夏數一數二的文學盛事,到場的不僅有作協主席、書記一眾作家圈內的大佬,連國家宣傳部的副部長都出席了。
往年官方重視,大眾卻不太關心的毛盾獎,今年由于《斜陽》引起的熱議,變得備受關注。
很滑稽,除了官媒和作協旗下的報紙與媒體,現場陣勢最大的采訪群就是娛記。
于秋陽就跟韓試調侃,語氣無奈:“不說別的,你算是為華夏文學界做出重大貢獻了,起碼讓大家又有了些關注文學圈的興趣,不至于讓我們的頒獎禮像是在自娛自樂。”
沒有于秋陽說的夸張,但文學的沒落已經不是一天兩天的事了。
于秋陽的話自然是有感而發。
頒獎禮一結束,至少大半的記者全奔著韓試涌去了,扛著一堆長槍大炮。
韓試機智地落荒而逃。
沒有應付記者的興趣,作為一個沒有得獎的人,韓試都能猜到記者們大致會問些什么。
謙虛與自勉的表演韓試不樂意,但如果說出與獎項失之交臂并沒感到可惜的真話,不僅大部分人不會相信,說不定會被當成自大。
連毛盾文學獎都不放在心上,一定是飄了。
有個鍵盤,很多人就成了揮斥方遒的理論家、分析師。
只是韓試躲過了記者,卻照樣躲不過輿論。
毛盾文學獎一落幕,相關的報道就第一時間送到了網友的面前,
韓試未接受采訪,微博上不少大V解讀為錯失獎項,心情很差的緣故。
獲獎的幾位作家成了背景板,只有官媒重點報道,多數媒體的關注點都落在了韓試身上。
有人評論,韓試在茅盾文學獎上折戟,卻依然不是輸家,得到了作為藝人夢寐以求的熱度。
韓試很想說,我真沒做夢都求。
可第二天卻又有一張韓試的照片在微博火了。
照片里是毛盾文學獎的現場,主視角是黑色西裝正襟危坐的韓試,旁邊是與會的作家們。
作家們有幾位知名度很高,但都年紀不小了,韓試坐在中間無比顯眼。
網友們紛紛感嘆,打敗你們的不是作品,是年齡和顏值。
韓試才二十,有大把的時光創作,等到了在座作家的年歲,誰敢說不會已成為一名世人仰望的文學大家?