霸王別姬講的是那個時代的事。
雖然離現在很遠，但其中的風土人情，與時事變遷那種感覺，總有種說不出的味道。
許青捧著碗呼嚕呼嚕喝粥，時不時夾兩口咸菜，陪著姜禾一起看到最后，程蝶衣拔劍自刎。
一個時代，一段故事。
“這里面的戲，就是過時了，和功夫一樣，沒幾個人下苦功去練，練了也沒什么出路，只能變成一個小圈子，成為文化傳承，簡單說，就是時代變了。”
他嘆了一口氣，也不知道自己為什么嘆氣，看這種電影的時候，總會被觸到心里某一塊地方，這也是他喜歡看電影的原因，也是喜歡做up的原因。
一部好的電影可以讓人回味幾年甚至十余年，還想再翻出來看。
姜禾若有所思地看著片尾曲，她沒有許青看得明白，但那種前后的時代沖突直接透過畫面傳達出來，與看不看得懂沒什么關系。
這便是藝術的價值，人類的悲歡并不相通，藝術卻可以讓人產生共鳴。
“時代變了。”姜禾也嘆氣。
“嗯？”
許青側目，這四個字從她嘴里說出來有種說不出的怪。
“男怕夜奔是什么？”姜禾卻沒理會他的驚訝，轉口問道。
“夜奔就是親一下，男的最怕這個，你要是哪天看我不爽，就用這種讓我害怕的東西……”許青編不下去了，他看到姜禾在捏拳頭。
“夜奔就是個戲。”
他放棄教姜禾開玩笑，收拾碗筷拿到廚房里洗，邊道：“思凡也是，思凡講的是一個動了春心的小尼姑，跑下道觀去追男人的故事，挺好的，但你估計看不懂。
這兩部戲都很吃基本功，一個大角的獨角戲，中間沒有換場換人，連歇口氣喝口水的工夫都沒有，上臺前喝水少了口渴，喝多了憋尿，上臺后唱念做打，開唱就得撐下去，反正就挺難的，能把它唱好的話，就說明功夫到家了，能不能紅看老天。”
“那夜奔就是豹子頭林沖，他比你小個幾百歲，憋著一口氣雪夜奔梁山……剛剛那個師傅死前唱的就是夜奔，把自己憋死了，看得出難度多大了吧？”
許青甩著手出來，喝點粥舒服不少，心情也莫名的很好，“唐宋元明清，剛剛的電影是清末民初，就那么大的變化，我們兩個隔了這么遠……嘿，神奇。”
說起林沖，感覺好遠，但看到姜禾，他又覺得有些近。
要是哪天出門撿個林沖回來……好家伙，天天不干別的了，就撿人。
“時代的力量是無敵的，以前十惡不赦的事會變得隨處可見，以前喜聞樂見的東西放現在可能是犯罪。”
他扔下一句話，沒理會在那里沉思的姜禾，抱著睡衣進去浴室洗澡。
每次看完電影她都要思索一會兒，這是個好事，總比連腦子都不過的要好。
姜禾想在這邊待得越久，便想的越多，以前的，現在的，未來的。
隨著認知的提高，她也愈發明白在這里有個容身之處的可貴。
單剛來時帶著劍在外面逛的那一個時辰，如果不是暴雨導致街上沒多少人，她拿著劍亂竄就算不被人注意到，等到餓了去搶東西吃也會被抓。
這社會越穩定，她初來時就越危險。
當時如果許青亂動的話，結果也可能不一樣。
她盤腿坐在沙發上，低頭看看手上粗糙的部分，用手指摳幾下，目光放到浴室那邊。
時代變了。
二娘的話好像也過時了……吧？
……
許青出來時，就見姜禾在那兒糾結猶豫著什么，兩只手都快擰一起了。
“想什么呢？”
“沒什么。”
姜禾若無其事地站起來，徑直走進房間關上門。
“趕緊洗澡，里面正熱乎呢，一點都不冷。”許青在后面喊。
“好！”
聽到姜禾應聲，許青到電腦前把冬瓜挪開，自己坐下來隨便點點，聽著身后門開，然后姜禾踢踢踏踏去浴室的聲音，才打開百度看瀏覽記錄。
空空如也。
懷疑自己的打開方式不對，許青又關掉重新打開，依然是空白一片。
這……
學會清記錄了？
他回頭看向浴室，有些驚訝。
十幾分鐘后。
浴室門一聲輕響。
許青在沙發上保持著葛優躺的姿勢，回頭瞧過去。
姜禾已經不再和以前一樣洗完澡依然穿得整整齊齊，換上那大幾碼的睡衣，歪著頭讓頭發斜在一側，兩只手捧著浴巾把頭發裹起來揉搓著，睡衣下擺露著一截光潔的小腿，腳下換上棉拖，趿拉趿拉朝他這邊走來。
離得近了，許青能看到她臉上被水汽蒸得紅撲撲的，額角還帶著潤濕的水珠，粉膩嬌融，完全不像那個一膀子撞斷樹的女強人。
“看什么？”姜禾有點不自在，沒有把吹風筒給他遞過去，而是插上電自己動手。
“如果不是你一巴掌能拍死我，我可能要犯罪了。”
“嗯？”
“可惜沒有如果。”許青躺在沙發上沒動，反而閉上眼睛。
吹風筒嗚嗚地開始工作，姜禾坐在椅子上給自己的秀發吹干，突發奇想道：“若我是一個……手無縛雞之力的弱女子，當初你會怎么做？”
“打電話，叫保安，給你送回家去。”
“為什么？”
“因為現在有些人也會穿古裝，那天如果你沒有那一鏢的話，我只會當你是個迷路的女孩兒……”
姜禾有些慚愧，剛見面就毀掉他的電視，“只因為那一鏢？”
“還有你露著腳趾頭的破草鞋，還有你的氣質和眼神，神色……反正七七八八的，一塊綜合起來，就直覺感覺不對，那一鏢只能算個引子，但很重要，如果沒有那個引子，我也只當你是個古怪的人。”
許青仔細回憶著初見時的場面：“按正常來說，我很難相信你，但所有異常綜合在一塊兒，你又用鏢嚇我一下，我就……當時純粹腦子一熱把你放進來，如果給我冷靜一下的時間，可能就沒現在這些事了，畢竟你拿著劍挺恐怖的。”
姜禾吹動著頭發瞄他一眼，想了想道：“也就是說，如果我手無縛雞之力，你也可能放我進來，但最后會交給警察？”
“不，是交給保安，然后保安再交給警察。”
“不會想犯罪嗎？”
“……我又不是犯罪分子！”許青沒好氣兒地道，“我……算了，說你也不懂。”
三年起步，傻嗶才會去做那種事。
姜禾沒再說話，客廳里只剩吹風筒發出的噪聲。
兩個人各自想著事情，孤男寡女共處一室這回事，早已習慣。
反正清清白白，又沒做什么。
———
大家晚安。