巫師的冒險小說往往以打倒一只恐怖的狼人、繳獲一頭巨龍的財寶作為結尾,有些現實一點兒的,主角的敵人則是在能夠發出“桀桀桀”怪笑的黑巫師,他們會在危機四伏的古堡中探險,故事在陰森恐怖的鬼影里展開,又在擁抱著被囚禁公主的幸福中結束。
似乎從來沒有哪個故事是以麻瓜作為對手的,巫師與麻瓜,
在浩如煙海的正史與志怪中少有關聯,宛如兩條從不相交的平行線,又或者他們本就生活在兩個彼此平行的世界里,偶然才會通過某個兔子洞件上一面。
從麻瓜還在揮舞著長矛捕殺野獸時,巫師們就已經在用制作精良的魔杖飛天遁地了,
從在這個世界上睜開眼的第一天起,納爾遜就在思考一個問題,
巫師和麻瓜的區別到底是什么?那時候還不怎么熟的湯姆被他每天盯得心里發毛,
甚至一度養成了在西城孤兒院的院子里溜達時有事沒事就抬起頭看看屋頂的習慣,
生怕那里坐著一個金發的討厭鬼,他一直很疑惑,自己從來都沒有招惹過那個看起來就不好惹的家伙,為什么他總是一副想要把自己剖開看看的表情。
納爾遜很快和湯姆·里德爾熟絡起來,他們會一起去湯姆在海邊發現的山洞里探險,一起去把湯姆吊在樹上的貓救下來,一起去教堂的后廚偷耶穌還沒來得及賜福的面包給孤兒院里還不能去做禮拜的小屁孩,他覺得自己和湯姆并沒有什么區別。
直到有一天在做完禮拜返回孤兒院的路上,一只落水的小貓當著所有人的面飛到了河堤上方,沒有人覺得那是小貓在絕境之中爆發了自己的潛能,他們只會認為,是站在岸邊高舉胳膊的納爾遜做了一件所有人都不能理解的事情。
隔閡就那樣自然而然地憑空產生了,仿佛它本來就在那里,只是剛剛被人注意到,納爾遜對孤兒院中其他人的態度和以前一樣,
沒有什么區別,
依舊是每天溫和地教一些讀書的小孩識字,
依舊是熱心地應承所有能夠做到的求助,
依舊是每天坐在屋頂上隔著霧霾和云層曬太陽,但那些孩子開始畏懼他,哪怕他和他們是一樣的凡胎,一樣的五谷三餐,一樣的早睡早起,哪怕他唯一一次顯露魔力是為了救援一只溺水的貓,哪怕他依舊是西城孤兒院中受尊敬受信任的兄長,但他能夠感覺到,他們對自己的態度完全不同了。
但納爾遜至今都不知道這種隔閡究竟是從哪里產生的,是因為自己和他們不一樣嗎?但每個人都不一樣,難道每個人都有這樣的隔閡嗎?
魔法的戰場上,子彈也不會拐彎,在密集的槍聲中,視線都被子彈的殘影切割得七零八落,每時每刻都有人中彈倒下,除了巫師,還有被跳彈與流彈擊中的麻瓜,
巫師顯然被打了個措手不及,
已經有些懵了。
他們倉皇地躲避魔咒與子彈,難以理解為什么這里突然會出現這么多攻擊自己的麻瓜,
為什么會有巫師出現在了麻瓜的隊伍里,為什么麻瓜可以傷害到巫師?
哪怕街面上已經看不到幾個還露頭的巫師,槍聲也沒有停下,缺乏經驗的戰士們只能選擇盡可能的壓制,他們心中的恐懼并不比被迎頭一棒的巫師們小。
長街盡頭的攝魂怪們貪婪地嗅著街上的味道,死亡的氣味愈發濃郁,它們已經快要按捺不住了。
看著腳下正架著槍警戒的戰士們,納爾遜的心中生出了一絲不忍,和幾千年前一樣,麻瓜引以為豪的槍械在巫師的眼中或許和他們當年用來狩獵野象的長矛沒有區別,一個三年級的學生都可以輕易施展的鐵甲咒就足以讓那些金屬的彈頭成為可笑的玩具,巫師可不是野象,他們同樣有人的腦子,一桿步槍的第一次開火或許可以擊穿一名巫師的胸膛,但見識過這種槍械威力的巫師,又怎么會容許它在第二次開火時擊中自己呢?
通過蜉蝣的眼睛,納爾遜可以清楚地看到,在第一輪襲擊中幸存的巫師已經找到了掩體,甚至有些人已經開始組隊抱團,盡管各自心懷鬼胎,但面對這樣一致的敵人,沒有人會含糊。
納爾遜已經可以預想到,這群戰士會經歷怎樣的死傷,也許他們可以重創柏林的黑巫師,但最后站在這里的人,絕對不會是他們,那些簡單的魔咒并不足以讓他們擁有對抗真正魔法的力量。
他早已不是當年面對約納斯的死訊無能為力的自己,只要他想,金屬的隕石就會從天而降,山岳般的巨人會蕩平這座城市,從比云層更高的地方射下的閃電也足以在呼吸間讓街道上所有的人喪失行動的能力,他甚至可以讓蜉蝣悄無聲息地飛到每個巫師的身后,尖銳的探針包裹著劇毒的魔藥刺進他們的脊柱,奪走他們的生命。
但納爾遜只是一動不動地站在鐘塔旁,注視著腳下槍彈橫飛的街道,壓了壓帽檐,陷入了沉思。
“你在想什么?”
安德烈走到他的身邊,看著納爾遜的側臉,面部的輪廓早已在槍火的映照下變得模糊,只有頭頂的軟氈帽還保留著他熟悉的形狀,他可以看到納爾遜陷入糾結的眉毛,和幾十年前他最中意的學生告訴他那可笑的職業選擇前一晚,在海森堡大學正在舉辦畢業典禮的禮堂陽臺邊抽煙的樣子簡直一模一樣,他笑了笑,說道:“你現在的模樣,像極了一個正準備告訴我自己想要當一名戰地記者的畢業生。”
“我們難道現在不是嗎?”納爾遜伸出手,把胳膊從不容侵犯的鐘樓安全區伸了出去,一枚流彈擊穿了他的手掌,他掌心被子彈打中的位置瞬間化成一團水,又在子彈飛走后重新凝成掌紋的形狀,尾部通紅、還冒著熱氣的彈頭被他捏在指尖,像是在端詳一枚珍貴的鉆石,“站在戰場的中央,記錄著人們的死亡。”
“哈哈,說起來也是,”安德烈笑得更嚇人了,他也學著納爾遜的樣子伸出手,只是他的變性術水平還不足以支撐他進行這樣的人體變形,只是用加重的魔法隨意抓了一把彈頭,從里面挑出了他最喜歡的一顆,端起來和納爾遜碰了碰,“要是早知道這是一份這樣刺激的工作,我當初就應該跟著一塊去的。”
“戰場上可不時興拖個老頭照顧。”
“誰還沒年輕過呢?你說是吧?”安德烈搖了搖頭,綠色的魔力匯聚在指尖,猶如緩慢爬行的蠕蟲一般將彈頭包裹起來,眨眼睛就把它腐蝕成了一灘廢鐵,他拿出一塊手帕擦了擦手,說道,“也就是從那以后,我才決心徹底告別自己編織了許多年的、關于文明社會的美夢,驅散臉上的偽裝,躲到了這個世界少數派的一邊。”
“臉上的偽裝?”
“是啊,你如果看過你姨父大學時期的合照,在那里面應當有一個英俊的男人,正是在下,”安德烈像是回想起了什么有趣的事情,發出了每個回憶往昔的老人都會發出的聲音,“那樣的面容在麻瓜的城市里會贏得好感,但當我回到德國以后,這些老傷疤反而可以替我得到更多的尊重,這是麻瓜和巫師審美的差別,也是最根本價值觀念的體現,麻瓜喜歡光鮮亮麗的美人,巫師更崇尚血淋淋的力量。”
“瞧你說的,聽起來反倒是巫師不夠文明。”
“難道不是嗎?如果說麻瓜從石器到槍械是一種進步,那么在他們使用石器的時候就已經在用魔杖的巫師,現在算什么呢?”安德爾把手搭在納爾遜的肩上,用力地拍了拍,“抱歉,我不是故意偷聽,只是你剛剛一直在自言自語長矛石斧什么的,很難不讓人引用。”
納爾遜閉上眼睛,嘆了口氣,他回想起在霍格沃茲的圖書館里靠著魔法史區的書架睡著的日子,在那些書里,麻瓜永遠都是領主的佃農、騎士的扈從、貴族的家仆,哪怕在最黑暗殘暴的中世紀,他們能做的,也只有把眉毛連在一起的人定義為狼人燒死,偶爾抓住一個麻瓜出身的小巫師斬首示眾,或是為喜歡被火燒的老巫婆提供完整的角色扮演服務,誰能想到,幾千年來第一次正式的宣戰,竟然是發生在這樣一座早已被黑巫師摧毀的城市中呢?
“你和約納斯熟嗎?”安德烈突然問道。
“我不是說你和你的姨父是陌生人,”注意到自己話語的歧義,安德烈擺了擺手,說道,“你知道在去英國以前,他是個怎樣的人嗎?”
“如果非要這樣說,我和他確實不算太熟。”納爾遜聳聳肩,“畢竟那時候我還沒出生,我只知道他因為報道太多德國國內的問題混不下去,最后跑到了英國。”
“大差不差了,你知道他都報道了一些什么嗎?”
“約納斯的遺物里只有1935年以后的新聞稿,”納爾遜搖了搖頭,“大致都是一些關于戰爭背后的事情,比如德國國內的矛盾、英國內閣的之類的。”
“看樣子他沒給你說過,他并不想把自己的故事生硬地套到你身上,”安德烈輕嘆一聲,在雨聲塞滿了納爾遜的耳朵后,他才像剛睡醒一樣,呢喃道,“嚴格意義上說,他算是一個逃兵。”
納爾遜的拳頭捏緊了,如果安德烈下句話說不出個子午寅卯,他就要打人了:“安德烈,我今天心情不太好——”
“我知道,我知道,”安德烈做了個投降的動作,說道,“從這里往西南方向走,在快到盧森堡的地方,是他的家鄉,約納斯在海森堡大學求學的第二年,作為他的導師,我帶著我的學生們假期去了那里游學,特里爾……那地方叫特里爾,是約納斯的家鄉,和大多數你能叫出名字的城市一樣古老,在讀大學以前,他在那里就已經找到了志同道合的人,從那時候開始,我就已經知道,我教給他的專業,文學,根本不是他的歸宿。”
納爾遜回想起約納斯葬禮上出現過的那伙約納斯的家鄉人,他們看著刻板,有著挺直的脊背和有力的手掌,像工人,像農民,像思考者的雕塑,又像戰士,他們甚至沒和貝拉說過話,默默地吊唁,默默地離開。
“他以前做的是和你一樣的事,當然,也還是有些不一樣的,”安德烈輕描淡寫地講述著,“他不像你有顯赫的出身,有超人的天賦,有絕無僅有的導師,他只是一個出生在特里爾的普通人,一家人住在布呂肯街街角的一棟小房子里,那條街上出生過偉大的人,時常有慕名前來瞻仰的游客,他看著來來往往的游客長大,在給他們當向導的時候聽聽外面的故事——他告訴我,直到十二歲的時候,他才知道離家不遠的鐵匠鋪里曾經住著一個聲名赫赫的人,也許是命中注定,也許是耳濡目染,他也想要成為那樣的人。”
“他只是一個出生在特里爾的普通人,廢了很大的力氣才來到了海森堡大學,導師是我這樣一個三天打魚兩天曬網的人,”安德烈自嘲地笑了笑,“我甚至不能給我的學生哪怕一點兒幫助,我甚至在他畢業的當天都在勸他放棄那些無聊的幻想,甚至在收到他寄給莪的信時,我還在想當他帶著妻子和外甥來看我的時候我應當準備一個怎樣的禮物……他畢業的那天,是我們的最后一面,我有時會打聽他的動向,聽說他又惹了什么事,怎樣被當局通緝,我有時會動用關系或者魔法幫他擺平那些事情,但在我返回紐蒙加德以后,沒有人幫他了,他孤立無援,那些鋪天蓋地的惡意很快就將他淹沒……我不知道他經歷了什么,也不知道他廢了多大的勁才逃到英國,他也許心灰意冷了,也許放棄了,后來,我就只能在報紙上看到他在歐洲的各個角落報道的新聞,直到我在伊卡洛斯號上遇到了你。”
“你知道嗎?我其實很后悔,如果我不偷偷幫他,他可能早都知難而退了,或者能夠自己找到夾縫里求生的方法,我親手斷絕了他回到故鄉的念想,”安德烈指了指鐘塔下方的戰場,傳教士已經不知道倒了多少遍手,還站著的戰士越來越少,反倒是習慣了他們古板進攻方式的黑巫師們開始占據上風,“現在你就是當年的我,他們都是約納斯·尼克勞斯。”
“這是他們的戰爭。”