阿婆年齡很大，估摸著快七十歲了，頭發花白如雪，老態龍鐘。臉上如朽木雕刻，有著許多深刻的皺紋，她看到白小玫飛奔而來，渾濁的眼睛微微一亮，蹣跚地從位置上站起來，拐著木杖走來。
“囡囡。”
“阿婆！”
白小玫在阿婆面前急剎車，然后抱住了阿婆。
聽白小玫說，小的時候她也有很長一段時間住在阿婆家，阿婆雖然也有兩個孩子，但很早之前就都住在外面，幾年不見得回來一次。
當時父母都比較忙碌，就經常把白小玫托付給阿婆，白小玫兩歲之后基本在阿婆家呆著，而白小桐出生之后，白小玫也還是在阿婆家住了好久，直到父母在鎮子上買了房子，這才把白小玫接到身邊到鎮子上讀書。
阿婆的聲音已經不大了，念著白小玫，她也緊緊抱著白小玫，有些淚眼婆娑。
白小玫離開小白村的時候，沒有和任何人說，她那時候堅持著心中的夢想，又對家里的事情感到悲傷和絕望，選擇拋棄了在這里的記憶，帶著白小桐去往城市。
所以對于一直心心念念她的阿婆，白小玫始終抱著愧疚的心。
“阿婆，小玫回來咯！”
“回來就好，回來就好。”阿婆輕輕地拍著她的后背，心中的酸楚緩緩減少。
可白小玫心中的酸楚更盛，她的臉輕輕地貼了下阿婆都是皺紋的臉蛋。
“囡囡，那是……”
阿婆忽然地看向一方，白小玫松開阿婆轉頭看去，發現是白小桐站在那里。
“阿婆，這是我弟弟呀！”
“弟弟？小桐嗎？哎呀，長這么高啦？”阿婆蹣跚地松開白小玫，白小玫扶著她，她哆嗦地走向白小桐，伸手去摸他的臉。
白小桐本來下意識想避開，但是看了一眼白小玫希冀的目光后，就沒有躲開，反而輕輕附身。
他現在已經有一米七五的身高，阿婆卻很矮，只有一米五幾，再加上佝僂的身體，顯得更加矮小。
粗糙的手指在自己的臉上輕劃。
阿婆輕輕地說：“真像，長得真像啊。”
說完，阿婆回憶著什么嘆了口氣。
她杵著拐杖說：“我們先回去吧，時間也不早了，回去阿婆給你們做頓飯。”
白小玫一聽有吃的，瞬間打起精神。
“好！”
阿婆笑了笑，輕輕地刮了下白小玫的鼻子：“就做囡囡最喜歡吃的糖醋排骨。”
“嘿嘿嘿嘿嘿嘿。”白小玫的口水流了下來。
兩人跟在阿婆的身后，白小桐好奇地問白小玫：“阿婆剛才說我長得真像，像誰啊？”
“不知道，估計是爸爸吧？”白小玫回憶了一下。
“是嗎？”白小桐糾結地說：“我感覺我不像爸爸，倒是你挺像的。”
“有嗎？”
白小玫精致的臉上多了一絲困惑，她一直覺得自己像媽媽一樣漂亮。
“不管這些啦，吃糖醋排骨去咯！”
阿婆帶他們去老宅，老宅雖然說是廢置，但是這些年阿婆在打理。
老宅，是四合院一般的房子。其中一間是白小桐他們家的，其他都是別人家的，但現在都沒有人住了，周圍雜草橫生，荒廢的很。
外邊看去，他們那一間是有百多年歷史的老屋子了，全是木頭搭建的，上面疊著瓦片，原先可能還有茅草，但是已經都爛光了，阿婆也沒辦法爬上去修葺，只能拖人全丟了，換成瓦片。
阿婆哆嗦地打開門，白小桐和白小玫攙扶著阿婆走進老宅。
雖然外面看起來很荒蕪，但是里面還算好，沒有進門就是鋪面而來的灰塵。
老宅有兩層，一樓是石板地，臨門而進是一面老木墻，上面貼著有些年代的貼紙和日歷。白小桐看到日歷，是十一年前的，那都過去好久了，一直沒人更換。
“好久沒有人來咯，除了阿婆呀，上一次來這的，是囡囡的爸媽，好像五年前，還是七年前……或者十年前了？”
阿婆有些記不清楚時間了，對她來說時間其實已經變成了很虛無的東西，除了每天的一點盼想，她也不知道時間還有什么作用。
“這個屋子，是我們父母那代留下來了……”阿婆忽然又說：“囡囡的爺爺和我是表姐弟，我們當時都住在這個房子下。那個時候哇，一張床睡著一家子人，我家住在東間，囡囡的爺爺住在西間，兩家子就相隔幾米的走廊。”
阿婆回憶過往，她站在樓梯口，指著上面的東面和西面說道。
“后來分家了，囡囡的爺爺住在這里，我跟我爹媽，住在外邊。但也都不遠，每天還會見著。再后來啊，囡囡的爸爸和叔叔姑姑們出生了，又是一大幫人住在這邊。”
“唔？我們還有叔叔姑姑嗎？”
白小玫不清楚這件事情，和白小桐驚訝相視。
“有呀，不過都沒了。就剩一個小叔，還在外面，但也好久沒聯系了。”阿婆的神情有些落寞，眼睛里有些晶瑩，回憶著不太好的過去。
白小桐打了個哆嗦，越發覺得自己家就是短命家族。
他不由好奇地問：“阿婆，我們爺爺是什么時候走的？”
白小玫嗔怪地看了他一眼，覺得他這么說是讓阿婆又傷心難過。
阿婆嘆了口氣：“忘了，多久忘了。依稀的記得，是囡囡還沒出生吧。”
想到這個阿婆眼淚又落下來了，渾濁的眼珠子里盡是悲愴。
白小桐：“……”
“阿婆，你別傷心了，還有我們呢！”白小玫寬慰阿婆，又瞪了一眼白小桐，嘴巴里張合著，是在無聲說你別講了。
白小桐嘆了口氣，也沒再說什么。
“唉，不說這些了。”阿婆擺擺手：“囡囡和小桐都還沒吃飯吧，阿婆給你們燒飯。”
“我來燒飯吧！阿婆你燒飯不方便，還是讓我來吧。”白小桐立即說道。
阿婆驚訝地看了一眼白小桐，好奇道：“小桐會燒飯了嗎？”
“會的。”白小玫也想他們讓一個七十多歲的老太太燒飯不太好，立即給阿婆說道：“小桐燒飯老好吃了，在城里都是他燒給我的。”
阿婆摸了摸白小玫的頭發：“囡囡不會燒嗎？”
“欸？”
白小玫僵住。
阿婆懂了，她笑著說：“那可不行，女孩子怎么能不會呢？讓小桐休息會，你跟阿婆一起燒飯吧，阿婆教你。”
白小玫：“阿巴阿巴阿巴。”