最終，他未能去靜云，也未能見到表姐。
更未能去赴那個二年后的約定。
不是因為他不努力，而是，所有的努力不一定都會有自己想象中的回報，或者，有些故事，在開始的那一刻，就已經寫好了結局。
三年級結束后，他成了劉家村眼里的寵兒，也成了老師眼里最得意的學生。
而張老師也一直教著他，從三年級一直到五年級畢業。
他甚至以為，張老師會一直陪著他，直到笑著把他送到去靜云的大巴車上。
從那個暮春初夏的五月開始，大大的競賽，張老師一直陪著他，他也不負期許的，拿回一個又一個的獎狀，為劉家村學捧回一個又一個的榮譽項。
就像村里的大嫁大姑們的那樣，他會是上大學的好苗子。
張老師也不止一次的過，他會考上B大，最不濟也會去N大。
他雖不知道B大和N大的區別在哪里了，只是覺得，可以去靜云一中初中部，就是他的夢想了。
四季輪回，光陰荏苒。
伴著冬日的暖陽，讀書，讀四季的更替和時間的流淌，讀花開花落與云卷云舒，讀黃昏暮靄與晚霞殘照，讀豆花燈影與月上柳梢頭，讀執著夢想還有堅持……
忽然有一，他驚奇地發現，太陽又明媚了許多，窗外的綠葉，又枝繁葉茂了許多，可是，自從那個六月開始，他便再也沒有收到表姐的來信，也沒有聽來來再提及，有關表姐的任何消息。
看著放在桌角的已慢慢褪成淡藍的沙漏，他的心里，忽然一緊，五月又到了。
暮春初夏的季節。
來來輕輕地推了推他，聲地，你看。
他一轉身，看到窗外，那個隔壁班的梳著高馬尾的女生，在幾個女生的簇擁下從窗前走過了。
來來，好久沒有表姐的消息。娘寫了信，但是表姐沒有回。
他聽著，便默然，便無聲，便微笑，便在心底悄悄地告訴自己，沒有關系，現在都已是四年級的春了，還有一年，一年后他就可以去靜云了。
窗外走過的女生，忽然間的，轉過頭，朝他淡淡一笑，嘴角浮起兩個的梨危
那一瞬間，他忽然間怔了怔，那個扎著兩只羊角辮有著兩個的梨渦的女生形象，瞬間，在腦海中又浮現了出來。
在午后極好的陽光里，細數往日，曾走過的日子就像一封已被投遞過的舊信。
信里有發光故紙滲透記憶的瀲滟春光，筆間在空中輕輕磨擦，發出聲響，寫下溫柔黯淡的片言只語，惟獨書寫的那段時間失落，時間與記憶背道而馳，記憶被投遞到虛無之中，開始成為無始無終……
心地打開書包，最里面一層，翻著那一摞自己未寄出的舊信，心情便一如光束飛舞的細微塵埃，隨風起落不可存留，最后只是靜寂。
一一翻開去，便不免有了些許的唏噓，多少年前的記憶又在不經意間的被撿拾了，而昨已在記憶之外：泛黃的舊照片，薄薄的信紙，純真的笑……
看著窗外暖陽的空，才明白，其實，有些事情，是只適合放在神龕上的，就像最初的動容，想來早已模糊了劇情卻會越來越濃。
真得重來，揮盡了回憶和幻想，剩下的灰燼也只能隨風而逝。于是，最初的動容與留戀也就只剩一片空白與虛無，時間便被定格，那個四年前的那個夏。
四年前的夏，那是最初衷的一年。
風中似乎又傳來了一段悠揚的風笛聲，斷腸人不在涯。
窗外，有陽光明媚，五月的暖陽以它特有的清新艷麗再次訪問此刻的情懷，忽然想起語文課上老師得那一句：蝶隨花飛，花因風落，青春的枝葉又會聚積多少綠？
從學校回來后，劉睿宣驚訝地發現，娘看向他的眼神便有些閃躲，似乎不愿意向他解釋什么，而他也無意再去問些什么。
只是很認真的在吃過晚飯后，又坐到了書桌前，看起了張老師給的各類書籍。
窗外的一抹月色飛進室內，隔窗遙望，想起白日里來來的話來，頓覺月色也是微涼微涼的。
他忽然想去看看院子里，那些據已經開聊花，想去園子的青苔中尋覓春的本色，已經是五月了，開花的季節，綠蔭的故事，蓮塘的花發蝶忙，應當上演許多許多的姿色吧。
準備出門的時候，爹爹問他要去哪里？
他，到院子里走一走。
爹爹哦了一聲，便轉身離開了。
劉睿宣笑了笑，爹爹今也有些奇怪呢，平時都會陪他一起在院子里溜達一會的，順便給他講講關于青春，關于奮斗的一些哲理。
劉睿宣嘴角微揚，轉身離開的時候，看到一滴觸目驚心的淚從娘的臉上掉落下來，像極了窗外微涼有棱的月光。
他心里莫名一的驚，又轉過身來，定定地看向娘。
娘可不是一直多愁善感的女子，娘可是最喜歡玩捕的了，什么事情會讓娘難過的要落淚呢？
在他近十一年記憶里，是絕無僅有的事情。
娘？劉睿宣輕輕地喚了一聲，朝娘走了過去。
哎！娘應了一聲，轉過臉去，又瞬間，扭回過頭來，看向他，臉上是他熟悉的笑容，怎么了，睿。
一定是他看走眼了。
劉睿宣眨了眨眼睛，微微的挑了挑眉，沒事。
完，笑笑，轉身走出門去。
宣樺看著兒子走出去的身影，忍不住地眼圈一紅，差點又要掉下淚來。
忽覺肩上一重，一抬眼，看到劉奮不知何時，已站到了身邊，輕輕的拍了拍她的肩，重重地嘆了一口氣。
一時間，沉默無語。
院里，劉睿宣在纖細的月光里靜坐，看著腳下一院子細碎斑駁的樹影，遐想，回憶起最初的木棉花開的四月。
那個最初的晴空，那個明媚的清晨，那一季的木棉花開，那個遙遠而又熟悉女生。
想起的還有那個老早的六月，那個老早的夏。
月色光著腳熨干他潮濕的情緒，滑過心底，給他清涼而又喜悅的癡醉，在華燈初上的夜色里，翻過句句跳躍的詩行，輕輕瀏覽夜色的風景，咀嚼長長的釋然，品那一方堅定不移地執著。
他忽然又想起，這一年多來，對他幫助多多的張老師，不由得也笑了起來，想起的還有去年五月的那篇參賽作文，長大后，我便成了你。
去年的語文報知識競賽，他拿了云凌縣第二名，以一分之差，屈居第二。
第一名，居然也是他們學校的，是那個來來的，隔壁班的長得有點像表姐的女生。
他卻只看了兩眼，覺得，一點都不像，除了那個的梨渦，其它的都不像。
劉睿宣笑了笑，像或不像，對他來，都無所謂。
他要看的是表姐，不是一個相似的影子。
劉睿宣抬頭，朝上的月亮看了過去。
《長大后，我便成了你》的那篇作文，曾報縣報刊登了，六月的時候，表姐也來信夸獎他了呢。
劉睿宣笑了笑，心里是一陣陣的喜悅。
多年后，他也許會成了你，“傳道授業解惑”用他的智慧，用他們共同的執著。
于是，他懂得了，腳步不會停留，就恰如記憶只有延續，只因，他和老師，一樣，一直在路上。
忽然想起，不知道在哪里看過的兩句話來：把心系向遠方，把目光投向海洋，不斤斤計較一事一日之真偽與短長。十年后，再回首時，我會有安然笑著的氣度。
是的！
多年前的記憶，現在回想起來，沒有半點的灰白和落寞，記得都是溫溫的陽光，灑落一地的溫暖。他淺笑佇立，以一種素雅的姿態，看時間在他的眼前花開成景，花落成詩。
偶爾也會想起，那遠在一百千米外的靜云里的表姐，是不是，也如他一般，在花木疏落的院落里，偎一把藤編的木椅，讀一闕線裝的宋詞，看陽光斑駁，灑落一地的溫暖。
偶爾，是否也會想起他呢？