畫卷一幕一幕地過，緋縭只覺得經過了好多好多的場面。
那些快樂的、蓬勃的、憂傷的、沉靜的片段，她像處在一個很奇特的第三視角看，但有時候又不知不覺地變成了畫中人。
到晚上需要休息的時候，哦，這是一種無法言表的狀態，她確實知道有晚上，更確切地說，她知道她有一個固定的休息的時段，沒有什么畫面出現，就像人在夜晚要睡覺那樣，她安安靜靜地躺著，等一會兒，就進入更加深靜的睡眠狀態。
但是每當在等睡覺的那段短短的時間內，可能十幾分鐘，可能半小時左右，當她靜得可以覺察到自己呼吸的時候，她還能聽到另一個人的呼吸。
一個男子的清勻的呼吸，好像就在不遠處。
有時，他還會發聲：“緋縭，晚安。”
緋縭不發聲地聽了幾回，因為不影響睡眠，也就任他念叨。
這一晚，很奇怪，緋縭等睡覺的時候，沒有察覺到另外的呼吸。她摒住氣息，等了許久。
不過，下一個晚上，那呼吸又出現了。
“緋縭，晚安。”聲音加了一句，“昨天睡得不好嗎？”
“……你去哪兒了？”
緋縭試著說話，當然她不是真的說話，她就這么想著搭一茬試試，結果，好像他們真的有聯結的感覺。
那聲音一頓，激動起來：“緋縭，緋縭，你能聽見我了？”
緋縭想翻個白眼，當然這是不淑女的，她沒翻。
廢話，他要是覺得她該聽不見，那他還說來干嘛。
“緋縭。”那聲音急切起來。
“在呢。”緋縭憋著氣，叫魂似的。她問的問題，沒給她回答。
那聲音又笑起來，笑得那么開心，好像只會笑。
“你怎么也在這兒？”她問道，決定小小地打破一回睡覺的規矩，在睡覺前再說兩句。
“我陪著你，就在你隔壁。”
緋縭聽聲音再辨認一下，之前她以為他在地上呢。好吧，有點像隔壁，這里方位感總不是很明顯。
“你出什么事了？”
“沒事，你在休養，我陪著你，一起休養。”
“那昨天呢？”緋縭悶悶道，她就想知道昨天，都問兩遍了。
“昨天，醫生把我叫出去，今天又把我放進來了。”
“哦……晚安。”緋縭禮貌道。
“晚安，緋縭。”那聲音停了一停，“我愛你，很愛你很愛你。”
緋縭感覺，她的眼睛在黑暗里應該睜著，就像睡覺之前看著天花板想一會兒心思一樣。她睜著一會兒，撲簌簌把眼瞼蓋下來，閉目安安靜靜地睡覺。
“永遠和你在一起。”那聲音輕輕地說道。
緋縭在心中慢慢地想著，說永遠真是過了。
淑女課的老師一開堂就說，張嘴就說永遠的人只有一秒鐘的記憶，所以淑女也只需給一個一秒鐘的微笑回應即可。
緋縭牽牽唇角，進入夢鄉。
又一天晚上，那聲音準時響起：“緋縭，晚安。”
“晚安。”緋縭決定回應一下。昨天的睡前已經說了幾句話，好像并沒有影響睡眠質量。
那聲音立即很歡喜：“今天過得怎么樣？”
“還不錯。”
“我也還不錯，”那聲音顯然也想夜話，把白天的事情汩汩匯報著，“我有一個保健療程，人家送的，聽音樂做游戲。”
“人家是誰？”
“穆克醫生和……蓋繆爾醫生。你聽過……蓋繆爾醫生的名字嗎？”
“聽過，還見過投影，是一個長相很儒雅的先生，是嗎？”
“是的，是的。那……”
“我這樣評價他，他能知道嗎？”
那聲音頓了頓，有點笑意：“我也不知道。但我猜不能，因為之前我被叫出去，醫生問我怎么和你打招呼的，教我改變和你打招呼的方式。”
“哦。”
“我們用意識流控制機器人的時候，意識流能具現內容，是因為我們對機器人用意識指令。現在是，我們之間建立了意識聯結，輸出端只能看到生理情緒波動。”
“哦。”
緋縭想了想：“那你別波動，我要告訴你一筆錢，以前一直欠著呢。”
“什么錢？我有的，這些年，我攢了很多很多錢。”
“不，你還有一筆的。以前不知道怎么給你，所以只能說以后把地給你，但聽你說，地好像還是我的，你沒拿到，所以要把錢給你，我一直留著的。”
“緋縭……”
“你波動了。”
那聲音長長地呼吸，再而輕笑：“是的。”
“會把你揪出去嗎？”
“不會。喜怒哀樂，都是人可以擁有的情感。但也許他們會好奇，出去會被問。”
“哦，那就正好告訴他們，我賬戶里的錢都是你的，請穆克醫生幫忙打開我的通訊器，轉給你。”
“……倫理審查通不過的。”
“那……”
“嫁給我吧，緋縭。嫁給我，就不談錢了。”
“你可以幫我保管，我也可以幫你保管，會方便很多。”那聲音輕輕道。
“這些年，我也賺了很多錢，我捐了一部分給歷奶奶住的福利機構，捐了一部分給我家旁邊的社區活動中心，還剩下很多很多，有時候出一些危險的任務，會擔心剩下的錢不知道該怎么辦。”
緋縭忍了很久，終于給自己的好奇問個答案：“你賺得很多嗎？你怎么賺的？”
為什么她的記憶里，沒有他很會賺錢的印象？也許，她的記憶索引方式重新換了一種，找不著了？但以前那些記憶，真的好清晰啊。他站攤，可能比她多銷出去一點點花茶吧，就一點點，還要陪笑臉的。
“羅機給我分成了，設計使用費。”
那聲音繼續解釋得更詳細：“是你走后的事情。一代二代羅機，推廣到很多星球做教研機，現在已經加入到聯盟戍衛基地推薦機甲種類中。根據羅望公民福利法，在創研地以外獲得的收益，我可以獲得一些個人分成比例，雖然比例很小，但數值蠻大的，而且一直有，每年結算。”
緋縭很守規矩的，本來，她打算說一說舊賬，就要好好地睡了。現在，她……有些睡不著了。
她心里掙扎一番，還是覺得該稍帶問一句。
“緋縭……”
正好，他叫呢。
“哎。”她很快答應一聲，“那我的空腔……以后要是……我把它表面弄好看一點……”