19年2月初，臨近春節。
位于近地軌道上的天門號空間站，兩艘祝融級中的001號飛船，此時已經加注了燃料，以及4500噸物資。
飛船駕駛員程粼，兩個副駕駛秦天賜、王云海，查看著飛船的各項數據。
程粼鎮定自若的吩咐道：“云海，進行最后一次檢查。”
“好的。”王云海手指在一排排按鈕上，眼花繚亂的輸入指令。
而一旁的秦天賜，則和天門號空間站進行著溝通，為二十分鐘后的啟航做準備。
時間一晃而過，二十分鐘一過去。
天門號空間站的播報系統中，響起了航天港引導員的聲音：“祝融級001號飛船，符合起飛程序，現準許你們起飛。”
“我是程粼，祝融級001號飛船收到，開始進入起飛倒計時……”
“點火起飛。”
輔助發動機首先啟動，將祝融級001號飛船，推離船塢的位置，向上飛行起來。
與此同時，在另一側的祝融級002號飛船，也啟動了輔助發動機，不過002號飛船的起飛，并不是為了前往金星，而是為了讓天門號空間站重新找平。
這也是對稱式船塢的缺點之一。
祝融級001號向金星方向航行，不斷加速飛行著。
而祝融級002號，則重新調整了位置后，再次停泊在天門號空間站的七號、八號船塢之間，這里有一個臨時停泊位置，雖然不能用于造船，但補給物資和燃料之類，還是綽綽有余的。
祝融級001號飛船的加速持續進行著，直到一個半小時后，速度終于到達了12公里每秒的巡航速度。
根據航線的規劃，這一次前往金星的飛行時間，是112～114天左右。
為了延長宇航員在金星的工作時間，副駕駛王云海、秦天賜開始進入冬眠艙之中。
值守工作交給程粼，他需要一個值守飛船30天，30天后喚醒王云海，自己再進入冬眠艙之中。
三人輪流值班一個月，最后二十幾天，才全部脫離冬眠狀態。
這樣一來，每一個人都會獲得兩個月的冬眠時間，在航行過程中冬眠，有利于延長宇航員在外太空的工作時間。
按照現在的技術，三人可以在金星工作24個月左右，這個工作時間已經非常長了。
獨自一人值班的程粼，坐在駕駛艙中，小小的艙門上，只有一塊籃球大的圓形玻璃窗，外面也沒有所謂的璀璨星空，只有無盡的漆黑。
幸好還有藍星地面遙控中心的工作人員，會每隔三十分鐘，會他和聯系一次。
如果他是在睡覺，則由飛船的智能系統自動回復。
程粼的日常工作時間，就是早上八點到中午十二點、下午兩點到傍晚五點，其他時間休息。
當然，這個時間其實是飛船設定的，畢竟在宇宙航行過程中，并沒有什么白天黑夜。
程粼一遍又一遍的查看著儀表盤，打發著時間。
鬧鐘響起來，提醒他中午時間到了，來到洗漱衛生艙，洗了一把臉后，程粼又漂浮到餐廚艙，從冰箱里面取出料理包、水果包，然后在飲料機打了一瓶酸梅汁。
等待食物加熱期間，打開平板電腦，隨便找了一部科幻電影，便點擊播放。
這幾年，國產的科幻電影如雨后春筍一般冒出，特別是經歷了黃石火山事件后，不少導演都喜歡拍攝末日災難片、末日科幻片。
就比如眼前這部電影，名字叫《熒惑紀元》，是上個月剛剛上映的電影。
故事情節非常簡單，就是聯邦和米國在2020年，發射載人飛船前往火星搶占先機。
然后米國宇航員在無意間感染了火星病毒，最后經過一系列錯綜復雜的事件后，聯邦也發現了火星存在微生物的事情。
電影的最后，就是聯邦拯救了米國的宇航員，但是狼子野心的諾亞會，暗中隱藏了熒惑病毒的樣品，并秘密將熒惑病毒通過探測器，發射回藍星。
一邊吃東西，一邊看電影的程粼，看到最后結束，估計這部電影還有第二部。
同時他也知道，所謂的熒惑病毒，實際上應該就是指熒惑真菌，這東西在航天部內部，并不是什么秘密。
而且程粼知道，這電影的描述，還真的沒有黑諾亞會，對方是真的做到出來這種事情。
當年月球前哨1的事情，要不是聯邦察覺到問題，出面限制了對方，估計熒惑真菌已被偷偷運回藍星了。
收拾了包裝袋之后，程粼在休息室內飄著，拿著特制的圓珠筆，寫著航行日志。
值班工作非常的無聊枯燥，而為了避免出現心理問題，宇航員通常會讓自己忙起來，減少發呆之類的時間。
［……或許在平行時空的藍星，人類已經被熒惑真菌滅絕了，在那擁有無限可能的未來，我又會經歷怎樣的人生？
可能會娶一個不漂亮又不丑的女孩，然后生一男一女，平凡的度過漫長歲月……
如果時間可以從來，我又會做出怎樣的選擇？］
停下筆來，程粼靜靜地思考著，他突然心血來潮，打算以自己回到過去為視角，寫一本科幻小說。
枯燥無味的航行生活，讓程粼不得不給自己找一些事情做。
他在草稿上，寫了好幾個書名，最后才決定一個名字——《》，這是程粼出于對黃修遠的崇敬，而以他自己和黃修遠倆人的特點，結合起來塑造的主角，因此選擇了這個書名。
時間轉瞬即逝。
三十天過去了，程粼的小說寫了43章，當他保存了文檔后。
過了一會，飛船系統提醒他，應該喚醒王云海了。
他漂游到冬眠艙的保存區域，輸入指令后，又過了十幾分鐘，直到藍星地面遙控中心的工作人員確認之后，e王云海的冬眠艙才進入解凍狀態。
冬眠艙在一點點加熱著王云海的身體，同時被注入其體內的納米機器人，也在輔助解凍。
這一過程，需要持續140分鐘左右。
二十分鐘后，半麻醉狀態的王云海呼吸開始恢復，呼吸系統和消化系統的特制冷凍液，被抽出身體，同時更換好提前準備好的胃液、肺泡緩解噴霧之類。
冰冷！
渾身無力！
當王云海睜開眼睛時，他知道自己才冬眠艙中解凍了，剛剛解凍的他，還有些精神恍惚。
仿佛上一刻剛剛睡下去，下一刻又蘇醒過來一般，在冬眠狀態中的人，是不會做夢之類的，因為他們的身體機能，都全面停止在冷凍的那一刻。
“喝杯熱茶吧！”程粼遞給他一瓶熱紅茶。
身體的壓力服，已經將王云海的體溫調整正常了，但他仍然有些不適應。
直到三個多小時后，才恢復正常狀態。
此時程粼也開始進入冬眠艙之中。