幾個月的時間一晃而過。
夏季的某個夜晚，一個帖子忽然出現在網絡上：
“突然想到一個事情，雖然H.A.每年都會出一部動畫，但已經好久沒見新海玄親自擔任監督，這也就算了，連虛淵準，都已經不知道多久沒見他寫過腳本，上一次由他擔任腳本負責人，好像還是18年的《強風吹拂》。
想當年，這兩個人也是合作過好幾部經典動畫的，就比如《AngelBeats！》和《命運石之門》，到現在我還會每年重溫一遍。
現在這兩個人是怎么一回事？有人知道嗎？當年就有人說這兩個人其實就是高木老賊的小號，高木老賊是18年底宣布封筆的，這兩個人也差不多是那個時間開始宣布不做動畫的，難道真是同一個人？”
這個帖子，實際上就是高木誠自己拿小號到網絡上發的。
不過，網友們不會知道。
放在以前，無論“高木誠”還是“虛淵準”、“新海玄”，只要是相關的話題，就會有非常多的人關注。
現在，畢竟已經好幾年不做動畫，雖然不能說大家都已經不關注了，但熱度方面還是大不如從前。
足足過了好一會兒，才有一些人在底下討論：
“虛淵老賊已經七年沒寫過腳本了嗎？不說我還真沒注意到這一點。”
“新海老賊好像是說，除非想出能在評分和銷量上都超過《命運石之門》的動畫，否則不會再擔任監督，想超過《命運石之門》，那是真的難，所以新海老賊沒出新動畫，可以理解，不過虛淵老賊確實有點奇怪。”
“這么一說我也覺得，他們果然就是同一個人吧？”
“我估計是這么一回事，當初高木老賊不是連著做了好幾部致郁動畫嗎？他一定是覺得不能這樣繼續下去了，所以在做《四謊》的時候，直接宣布封筆，之后就創建了新的動畫公司H.A.，然后搞了兩個化名，一個新海玄，一個虛淵準...”
“不止兩個化名，還有一個橫山弘之。”
“有道理。”
“不過也不太對啊，新海玄和虛淵準真要是高木老賊，為什么還會做出《Charlotte》那樣的動畫？”
“《Charlotte》這個問題之前就解釋過了吧？好像當初跟H.A.合作的是cony，不是H.A.一貫的合作對象白鴿，cony那邊的前制作人三舟順，據說私自把話數定了下來，導致高木老賊不得不把話數壓縮，最后才做崩的。”
討論，就是要讓人討論。
而且，高木誠并不是光看著人討論，他自己也用一個個小號參與進網友們的討論當中，帶節奏，同時放出一個個“小道消息”，比如：
“我叔叔的大學同學的一個朋友就在H.A.那邊工作，根據那個人的說法，‘新海玄’近幾年都不怎么去公司的，幫忙管理公司的是一個女人，而這個女人，據說是高木老賊的表妹，所以...大家都懂了吧？”
“其實高木老賊也是挺委屈的，當初致郁動畫并不像現在這么受歡迎，他如果不偷偷地做，可能哪一天他人就沒了。”
“不知道大家有沒有聽說過，幾年前甚至有人揚言要一把火燒了DOS，就因為高木老賊一直做致郁動畫，好在DOS和白鴿聯合建的辦公大樓安保方面做得比較好，成功把歹徒給抓了，不然那一次DOS就要元氣大傷了。”
“當初有人說新海玄和虛淵準就是高木老賊，按理說那時候高木老賊就應該承認的，但那時候又不像現在，哪里敢承認？換了我是高木老賊，我肯定也不會承認，反而要想方設法否認，不過現在應該沒問題了。”
“都這么多年過去了，致郁動畫已經成為主流，高木老賊自己也不再做動畫，這時候承認，應該不會有人死纏著不放吧？”
“據我所知，其實不止H.A.，W.A.也是高木老賊一手創建的，只不過W.A.不止他一個人的股份。”
“高木老師真的不容易啊，不能怪他，反正我作為一名致郁動畫愛好者，我是非常感謝他的，如果不是他這么多年來的不懈努力，也沒辦法看到那么多優秀的致郁動畫。”
將真相一點一點地放出去，這很重要。
不過，也不能單單放出真相，還得帶節奏，得讓人知道他有多么不容易，這樣到時候他承認了，才不會引發大家的聲討。
網友們自然不會想到這些“小道消息”都是高木誠放出去的，因此，在得知這些真相之后，許多人都驚了：
“高木老賊的表妹幫忙管理H.A.？”
“曾經有人要放火燒了DOS？唔還真不知道。”
“不是吧？連W.A.也是高木老賊創建的？”
“沒想到高木老賊暗地里做了這么多。”
驚訝歸驚訝，但是，在高木誠特意帶的節奏之下，似乎大家也覺得，高木誠確實沒那么不可原諒。
畢竟當初的時代跟現在的時代不一樣，不那樣做不行，人家高木誠也是沒辦法，不得已而為之。
話雖如此，還是有人在社交平臺上瘋狂地給高木誠發私信，或者高木誠，想聽聽高木誠自己的說法。
身為放出消息的人，高木誠自然一直在關注著這件事。
別人給他的私信以及呼喚他的，他也都看了，不過他并沒有第一時間站出來承認，而是繼續帶節奏。
等到節奏帶得差不多了，眼看著大家都已經相信新海玄、虛淵準、橫山弘之就是他高木誠，W.A.也是他主導創建的，同時相信他高木誠是不得已而為之，沒到不能原諒的地步……
到這個時候，他才用“高木誠”的賬號在社交平臺上發了一條動態：
“H.A.和W.A.這兩家公司怎么說呢...幾年前，致郁動畫還沒成為主流，我是真的沒辦法，如果對當時的哪位觀眾朋友造成了傷害，我感到非常抱歉。”
放在以前，這可能是大事一件，但現在，時代不一樣了，加上前期各種帶節奏，基本上道個歉就完事了，并不需要做點別的什么。
承認過之后，高木誠頓時有一種松了一口氣的感覺。
一樁心事了結，僅有的一個隱患也跟著消失。
如此一來，似乎整個人生都圓滿了。