嘩啦，嘩啦，晴空萬里，碧海波濤。
琴島有一座齋堂小島，據說是秦始皇求仙齋戒的地方，山巒翠綠欲滴，白浪拍岸，濤聲陣陣。
《一出好戲》，是一出荒誕。
黃博在的公司搞團建，出海游玩，恰遇隕石墜落激起的巨浪，一群人被沖到荒島。
都以為大陸沉沒，世界不復存在，他們是唯一的幸存者，就這樣放棄了求救，開始孤島求生。
但黃博演的馬進不信，因為他中了六千萬，大陸必須在，他也必須離開，不然截止時間一到，獎就作廢！
這場戲，就是他造木筏想離開，雖然命很重要，但錢更重要。
“你們是要去找死啊？”
劉師師走到海崖，進入攝像機鏡頭，寒風瑟瑟，她裹緊毛絨呢大衣，縮成一團。
“要不然呢，在這里等死啊？”
“你們能不能現實一點？”
“現實？我現在干的就是最現實，六千萬，服嗎！”
黃博舉起彩票，頓時來了底氣。
他一直暗戀著女神吳珊珊，以前純屌絲一枚開不了口，默默當一條舔狗。
“神經病，原來是為了一張彩票。”
然而，女神不屑一顧，輕蔑搖頭。
這一激，黃博徹底惱了，一股腦地說出自己為愛干的“蠢事”：她結婚時給新郎送紙錢，離婚時樓下放鞭炮慶祝。
他鼓足勇氣，表白道：“我喜歡你。”
劉師師面色清冷，一口拒絕：“我不喜歡你。”
黃博仿佛遭受到百萬暴擊，自討沒趣，灰溜溜地轉身。果然，舔狗都不得好死！
1號機位的鏡頭里，他好像一條狗。
2號機位，劉師師瞧勸不住，頭也不回就要離開，走到畫外。
“哎，師師，你怎么走啦！”
黃博反過身，看到這么一幕，立馬喊停，道：“照排練的，你該站著不動。”
“博哥，這合理嗎？”
劉師師已經由外及里都是葉秦的形狀，問的語氣都一模一樣。
“合理啊，怎么，你覺得不合理？”
“活菩薩不救該死鬼，大慈悲難渡尋死人。吳珊珊勸也勸了，馬進一定要渡海找死，為什么要看著，女神的憐憫同情？”
劉師師一番理解，把黃博說懵，“好像有道理，那你說怎么辦”
“接下來的戲不是博哥你一個轉身，想要強吻嘛，不如更沖突一點，我背對著你，你一把把我掰過來，撲上來。”
她有理有據地解釋。
都他嗎荒島求生，都世界末日，當了這么多年的舔狗，老子就不能親一口？
“博哥，你覺得怎么樣？”
“我……我……”
黃博張張嘴，一副王大錘的表情。
說得好有道理，竟無言以對。
“咳咳，可以試試，咱們先試試！”
“謝謝博哥。”
劉師師嘴角上翹，昂起下巴，自信心爆棚，屁顛顛地跑到畫外。
就這么一場戲，誠如她的建議，拍出比原有設計更玩味的畫面，黃博相當地滿意。
“奇了個怪，外面都傳師師演技不行的，有那么差嘛，我就覺著挺好的，羽子，你說呢？”
白羽攤攤手，露出會心一笑。
我知道，但我不能說。
自然有高人暗中調教，偷偷輸送內力。
入夜，下榻的酒店走廊空無一人，靜悄悄。
咔嗒，劉師師溜到葉秦的房間。
就像令狐沖在華山思過崖，跟田伯光大戰，得到風清揚的指點，猶如開掛！
葉秦坐在沙發上，耐心地講戲。
吳珊珊是從小生活無憂的女人，離過婚，但對愛情依舊心存少女的幻想，漂亮又高冷，所以能激發強者的征服欲，弱者的舔狗欲。
“靠舔，靠錢，是不會服軟的，吳珊珊這個角色，本質是慕強的女性。”
“你又懂嘍。”劉師師不爽地撇撇嘴。
葉秦深怕被打拳，連忙分析。
吳珊珊喜歡上馬進，想跟他結婚，那是在成為精神領袖，他變成了一個強者，人們都崇拜他，吳珊珊把對精神領袖的崇拜，轉化為她以為的愛情。
“好吧，都讓你懂完了。”
劉師師嘟囔著：“被你這么一說，我突然覺得這個吳珊珊不是白蓮花，是綠茶biao！”
“也不算，倒是一個追求精神契合的白富美。”
葉秦邊剖析，邊教導臺詞對白。
劉師師面對面凝視他，眼神堅定：“我原本已經不相信愛情了，但是我非常感謝這一次的災難。讓我看到一個男人的責任與擔當，讓我重新去信任，并且愛上了一個人……”
“咔，停頓不對，在‘并且’頓一頓，激動、興奮，那種表白的小喜悅。”
“并且，愛上了一個人，讓我可以像一個小女孩，期盼有個英雄，走進我的生活。”
“不對，情緒還不夠強烈。”
又一條，劉師師與葉秦四目相對，直死之魔眼炯炯有神，充滿愛意。
“咔，師師，要注意層次，不要忽高忽低起伏不定，有這種情況，你可以哽咽一下，把每次哽咽，當成一次跳板，感情一次次跳高。”
再來一條，劉師師漸入佳境。
就這么一段詞，反反復復了十多次。
她撅起嘴：“你是故意的對不對？”
葉秦佯裝不知，迷惑道：“什么故意的，你在說什么？”
劉師師擰著眉頭，難道是自己多疑。
“現在進入實戰演練啊！”
葉秦也不知道從哪里找來一條毯子，不由分說地照劇本的要求，蓋住倆人，隨即打開手機的小手電。
燈光之上，他們鼻子碰著鼻子。
劉師師臉蛋紅彤彤，紅暈從脖子一直燒到耳根，一如既往地害羞內媚。
葉秦道：“說吧。”
她已經腦袋發懵：“說，說什么？”
“當然是臺詞啊。”
“噢，喔，我原本已經不相信愛情……”
劉師師磕磕絆絆地說著，可愛的樣子，讓葉秦不禁發笑。
“噗嗤！”
戲謔的笑聲，瞬間把她喚醒，小獅子咆哮著，氣惱地張嘴，血盤小口咬住辣個可惡男人的下嘴唇。
可力道很輕，一下子變成投喂。
在毯子里又啃又咬，纏綿了一會兒，劉師師才掙扎地脫離，幽怨道：“你果然是故意的，故意讓我重復那段情話！”
“被發現了。”
葉秦嘿然一笑，輕聲地哄了很久。
“今年平安夜，我們看電影好吧，零點午夜場，就我們倆。”
“好吧，原諒你了。“
劉師師睫毛一動，表情傲嬌。
夜深人靜，道路上都是積雪。
匯泉影城，燈火依然通明。
一撥人群從影廳里出來，罵罵咧咧。
“一流的畫面，三流的故事，白糟蹋大唐盛世！”
“找國際章，不如找鞏皇。反正熟悉，不就是菊豆打官司，這個特么太扯，法盲加刁民！”
三言兩語離不開《妖貓傳》、《我不是潘金蓮》。慢慢地，與坐在大堂的影迷們交匯。
劉天仙的應援團正苦等《二代妖精》，舔狗神教、葉秦的粉絲團也在等《愛樂之城》的首映。
然而，熱鬧場面，與葉秦、劉師師無關。
他預訂了情侶專屬的包間，二人世界！
“你不參加首映禮，和我呆在一塊，真的可以嗎？”劉師師摘下口罩，攪動手指。
“怎么不可以！”
葉秦脫掉外套，把小吃、爆米花、飲料擺好，舒舒服服地躺在沙發上，右手拍了拍空座。
“我億萬富翁，就不能休息一下？”
劉師師鼻子一酸，不爭氣地感動。
甫一坐下，就遭到不講武德的偷襲。
“唔！”
甜蜜浪漫的私人空間里，微光曖昧，龍標視頻在銀幕里閃過，然后《愛樂之城》播出。
畫內，伴隨歌聲，葉秦跟艾瑪斯通跳舞。
畫外，葉秦也在跟劉師師跳舞。
余音裊裊，婉轉空靈，《thecityofstars》透過音響，回蕩在包廂里：
今夜，接著奏樂，接著舞。