細雨隨風。
郁蔥的樹間，一條白石板路從山腳一路綿延到山腰。
被刷白的圍墻，懷抱著一座座矮墳。
細雨也壓抑不住空氣中彌漫的煙火味。
楊媽和徐媽懷里傘柄，蹲在地上正折元寶，想給她們兩個孩子在另一個世界走得更好一點。
已經上小學的楊小雨牽著自己妹妹的手，站在兩座墓碑前。
臉龐消瘦的楊爸和雙鬢微白的徐爸，站在兩個孩子旁邊，一起為兩個孩子撐起一片無雨的天空。
陵園中的風漸起。
打火機點燃元寶的一角，逐漸引燃所有的元寶。
楊媽也從地上站起來，摸摸小雨的頭。
“小雨你是姐姐，幫妹妹和爸爸媽媽說說話吧。”
“嗯，好的奶奶。”
楊小雨點點頭，看對著墓碑，開始小聲地碎念：
“爸爸，奶奶說你和媽媽一起去了另一個世界。”
“你們在那邊過得還好嗎？”
“爺爺奶奶，外公外婆，叔叔阿姨們對我和妹妹都很好。”
一口氣說了這么多，楊小雨小臉不由缺氧有些泛紅。
但依然堅持著，繼續對著另一邊媽媽的墓碑說道：
“媽媽，我好想你，外婆說爸爸去找你了，他找到你了嗎？”
“要是他找到了你了，你一定要好好地罵他。”
“明明他答應你要好好照顧我們，卻自己偷偷地跑去找你。”
“爸爸就是個大壞蛋，所以他看不到你偷偷給我的信了。”
念叨著，小雨從自己兜里拿出一封疊了又疊的信封。
“你說這封信等你走了以后，過一年再給爸爸。”
“但爸爸偷跑了，我就想把這封信自己留著，等我再長大點，認識字了慢慢看。”
“可老師說這封信是媽媽寫給爸爸的，很重要。”
小雨皺巴著臉，猶豫了很久把信遞給楊爸。
“我想把這封信寄給爸爸，要是爸爸沒有找到媽媽，也許需要這封信。”
“不過爺爺能不能幫我拍下來，我長大了想看看媽媽給爸爸寫了什么。”
“好。”
四個家長已經眼淚在眼眶中打轉，但努力沒讓自己在孩子面前哭。
楊爸拿到信后，從里面抽出信，先用手機拍下了照片。
然后想放到火里燒給兒子。
徐媽卻伸手接過信。
“讓我看看孩子最后寫了什么吧”
楊爸看徐媽紅了的眼眶，點了點頭。
徐媽這才拿著信和楊媽一起，細細地看起來：
老公，抱歉。
最后還是沒有對你說上一句‘我愛你’
看你那么傷心，我很害怕，若是對你說了這三個字，你會撐不下去。
等你看到這封信的時候，應該是一年后吧。
我希望是，不然你就幫我打小雨的屁股，連媽媽最后的話都不聽了。
不過不管你是一年后看到，還是小雨偷偷地給你。
我希望你都能堅強起來。
和你在一起的七年十一個月零八天，我每一天過得都很幸福。
你的謹小慎微，細心呵護，我很喜歡。
你的全心全意，雖然有些幼稚，但我也喜歡。
你的擁抱親吻，雖然不適時宜，但我也喜歡。
你的甜言蜜語，雖然知道你是從別的地方學來的，但是你說的，我也喜歡。
你的溫暖臂彎，沒有雖然，我一直很喜歡，沒有它，我也許晚上該失眠了。
你的寬大手掌，女兒很喜歡，我嘛一般喜歡，誰叫它每天晚上不老實。
你的結實肩膀，扛起了這個家，我很喜歡，也很心疼它。
你的冰涼腦門，噗，不好意思，感覺像是要把你拆了，我忍不住想笑，這個我也很喜歡，每次我生病了，你總是貼過來，冰涼涼的很舒服。
你的小驚喜，嘴上我不說，但還是喜歡的。
你的十年如一日付出，為了我，也為了孩子，我不可能不喜歡。
聽夠了吧，你這幼稚的家伙，不就是讓我說喜歡你嗎，一次性補上夠不夠。
孩子她爸，我愛你。
不準再吃孩子的醋，她們也是你的孩子，我們來過這世上的證明。
要堅強起來，以后的日子很長，孩子們需要你。
寫著寫著，感覺有點累了。
晚安老公，我愛你。
……
天空上陰云散去，天邊晚霞初現，照在兩方矮矮墓碑上。
楊爸拿出一包紙巾遞給楊媽，楊媽推開了紙巾。
“燒了吧，孩子看到應該會很高興的。”
“但愿他們來生不要再有這么多波折。”
徐媽無奈地搖搖頭，把信裝回信封，點燃后，小心地放到元寶的灰燼中。
伴著晚霞落下，孤寂的苑陵中，燃盡的信封灰燼，隨風飛去。
天空中一片片灰燼上，霞光透過，字跡依舊。