“金馬碧雞老兵”的這封信看日期應該是七月份就到了燕京，中間轉寄耽誤了不少時間，所以現在才到自己手里。
內容都是尋常內容，說一些最近他的所見所聞，也會分享最近讀的小說或者詩歌。
還有兩封信，一封是夏楊燕寄來的，于東放在了一邊，先看起他老師胡月明的信。
看過胡月明的信，于東才明白，原來前面兩封信都是胡月明幫忙轉寄，而胡月明的這封信，就是把兩封信的事情說了一遍，然后又囑咐了幾句，大概讓他好好對待工作，之前已然犯過錯誤，后面就該多加小心之類。
等到這三封信看完，于東才看向夏楊燕的信。
這次的信很厚，足足有六頁紙。
前面五頁紙有一半在說畢業之后工作有多么艱難，常常感覺一人難以承受，另一半則在隱隱地控訴于東這個男朋友未盡到責任，不能在身邊就罷了，信件往來也稀少，連精神上的安慰都給不了。
直到最后半頁，她才終于進入主題，提出了分手。
看到這遮遮掩掩的一封分手信，于東覺得有些好笑，夏楊燕大概把分手的責任推到了自己不經常寫信給她身上。
但是他卻知道，上一世，他頻繁寫信，換來的也不過是冷漠相對而已。
四封信，于東一一寫了回信。
跟王瑜回的是感謝他的厚愛，如果往后有再次發表文章的想法，一定會考慮投給他。
與“金馬碧雞老兵”則大概說了最近的情況，又說了自己已經改了地址，讓他下次往新地址寄信便可。
胡月明那邊，于東就上次的事情再次請罪，同時感謝他幫忙轉寄這兩封信，并約好下次有時間回校去看望他。
至于夏楊燕，于東本來想多寫幾句，畢竟她寫來了好幾頁，但是于東想來想去也想不出來還能寫什么，最終還是只寫了兩句話：感謝一直以來的陪伴，希望以后你能找到更好的歸宿。
為了讓去信不顯得太單調，于東特意將落款寫得多些、大些。
等到信回完之后，于東又開始忙著趕第二世界的稿子。這幾天放假在家他不但沒有放松，反而傾注了更多時間，每天都要寫一萬多字，現在還差兩三萬字就能完稿了。
只不過后面這些都是粗稿，還得改一改，然后用心謄寫，這些工作又要花上好幾天功夫。
預計一個禮拜之后能把剩下的稿子寄到科幻世界雜志社。
至于科幻世界會不會連載這部小說，如果連載，又會從什么時候開始連載，這些于東都沒辦法確定。
他的另外一部作品補天，如果順利的話，明年一月一日那一期會上。稿酬這幾天應該就會到，總共是三百五十塊錢，算下來等于是千字三十多元錢。
這個稿酬標準不算高，但是對于于東這樣的新人來說也不算低了。
從稿酬來看，這個時期是華夏作家最后的輝煌期了。
按照平均稿酬，作家們寫了一篇幾千字的文章投到雜志社或報社，一經采用就能獲得上百元的稿酬。
而如今工資水平不高，像是于東的職級，每月工資也才一百多元。于東的一篇補天可以拿到的稿酬，等于他三月的工資。
這樣的好景沒有太長了，過不了幾年，工資水平逐年提高，甚至是成倍提高，但是稿酬標準卻一直沒有怎么變。
原先一篇萬字小說可換三月工資，到了后來，先不說稿子越來越難被采用，就算是被采用，萬字的稿子已經換不來一個月的工資了。
……
十月份剩下的二十來天，于東將第二世界余下的稿子整理完畢寄給了科幻世界，然后就是默默地等待消息。
這期間他也沒有閑著，抽空又寫了一篇一天，全文兩萬字。
這篇一天不是他自己構思，而是借鑒了美國電影土撥鼠之日，他根據自己的印象，把電影情節改編之后寫成了小說。
之所以寫這篇小說，最主要的原因是想快點賺筆稿費。
第二世界的事情還不知道什么時候能定，而認購證這事又隨時可能會發生，他需要在認購證出來之前多弄點本錢。
一天這篇小說的背景，于東放在了現如今的燕京。
故事的主角是燕京電視臺一個整天混日子的記者，某天跟組去了燕京附近的某個鎮做當地習俗的相關報道，卻因為暴雪被困在了那里。
按照暴雪的情況，至少要等第二天才能離開鎮子。
一心想要回燕京的主角無奈只能在鎮子里留了一夜，而第二天早上當他準備離開的時候，卻發現身邊的人和事竟然跟昨天一樣。
一開始他以為只是自己的錯覺，后來發現自己真的重新過了這一天后又覺得很有趣，開始放肆地享受生活。
但是漸漸地他發現，每天都過著一天并不是什么上天美好的眷顧，倒更像是恐怖的牢籠。
他沒有辦法離開這個鎮子，之前每一天認識的人第二天都會忘掉他，之前每一天做的事情在第二天都會重新開始，他一個人被困在了這個循環之中。
中途，他開始自殺，想要用死亡結束這一切。
但是他發現，不管自己以什么方式死亡，最終時間的循環都不會打破，每一天早上他都會重新活過來，在同一個地方，開始同樣的生活。
后來，他在無盡的循環中改變了自己，有了更高的追求。
他開始學習知識，開始樂于幫助別人，開始學著跟當地人打成一片。他會跟村口的老大爺學習如何吹奏長蕭，也會向篾匠討教如何編織花籃，偶爾也會跑到退休的老校長那里討論天文地理。
故事的最后，當村子里的每個人都認可他之后，時間循環解除了。
一天的故事跟土撥鼠之日差不多，差別比較大的在于兩點，一點是于東將故事放在了華夏燕京，融合了本土文化，另外一點則是一天不像土撥鼠之日那樣以愛情為主線。
原片中，主角是因為花費無數天去追求同事，最終還是被同事拒絕才改變的。
但是于東筆下的故事，主角更多的從鎮子里面生活的點滴以及人與人之間的牽絆參透生命，反而弱化了愛情的這條線。